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VORREDE 
r^ URCH die französische Resolution wurde ur- 
JLy plötzlich eine langjährige Entwicklung des Ge- 
schmacks und des Stils, die der Renaissance ihren 
Stempel aufgedrückt hatte, abgebrochen. Nach der 
Revolution beginnt eine unheilvolle Ära, während der 
die Menschheit allmählich den Geschmack und den 
Sinn für Schönheit und für Stilgefühl verliert. Die 
sozialen Bedingungen nach der Revolution waren 
wenig geeignet, diese Vernichtung des Schönheits- 
sinnes und des Stilgefühls zu verhindern. Die soeben 
freigegebene Ausübung aller Handwerke und die Ein- 
führung des industriellen Betriebes zerrissen alle 
Bande, die zwischen dem Gegenstand und dem Kunst- 
handwerker, zwischen dem fabrizierten Objekt und 
dem Industriellen bestanden hatten. 

Die unaufhörliche, schnelle Aufeinanderfolge der 
Moden, deren Wechsel sich nach gar keiner konse- 
quenten Entwicklung vollzieht, schuf um die Welt 
der Kunsthandwerker und Industriellen eine Atmo- 
sphäre, die jede Freude an der Arbeit, jede Vervoll- 
kommnung, jede pekuniäre Sicherheit und jedes gegen- 
seitige Vertrauen ausschloß. Nur eine neue Ära, die 
eines anerkannten, ausgeprägten, allgemeinen Stils, 
kann diesem Zustand ein Ende machen. 

Man hat uns oft den Vorwurf gemacht, wir strebten 
danach, einen Stil zu formulieren und einzuführen, 

der in Wirklichkeit noch gar nicht existiere. Aber 
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unsere Ungeduld ist deshalb gerechtfertigt, weil wir 
glauben, die Grundlagen, au^ denen sich ein neuer 
Stil entwickeln kann, erkannt und ein gemeinsames 
Gepräge in all dem entdeckt zu haben, was zu dem 
modernen, intellektuellen und materiellen Leben in Be- 
ziehung steht. Auf der Grundlage von Bestrebungen, 
denen die Tendenz nach logischer, vernünftiger Kon- 
zeption gemeinsam ist, im Gegensatz zu der phan- 
tastischen, sentimentalen Schaffens- und Denkungsart, 
auf dieser Grundlage glauben wir einen neuen Stil 
entstehen zu sehen. Wir alle können mit daran ar- 
beiten, wenn wir uns der neuen Disziplin des Schaffens 
unterwerfen. 

Unser heißer Wunsch, einen Stil zu besitzen, hat 
nach Ablauf von zehn Jahren doch Resultate erzeug. 
Die Dresdener Ausstellung von 1^06 ist eine Art Resumi 
von dem, was wir als die „Auftakte'' bezeichnen 
könnten, oder als das Stimmen der Instrumente eines 
Orchesters. Diese Ausstellung hat uns klar und deut- 
lich eins erkennen lassen, — nämlich, daß es an der 
Zeit ist, uns gegenseitig Opfer zu bringen, damit das 
Werk vollendet werde, das wir jetzt schon in seiner 
ganzen Einheit und Herrlichkeit übersehen können. 
Ein neuer Stil mußte entstehen, und unser Verlangen 
nach ihm hätte ihn allein schon hervorrufen können. 
Sobald sich so große und so auffallende Verschieden- 
heiten zwischen dem zeigen, was das intellektuelle 

und materielle Leben des modernen Menschen aus- 
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macht, und dem, worin das Leben des prämodemen 
Menschen besteht, gehört nicht mehr allzu viel Kühnheit 
dazu, das Kommen eines neuen Stils zu prophezeien. 

Ein positiver Geist, der der sentimentalen Tendenz 
der prämodernen Epoche energisch entgegenwirkt, wird 
uns — besonders in der Architektur und der Orna- 
mentik — von all den Elementen befreien, die aus 
Sentimentalität sowohl, als aus Bequemlichkeit von 
den antiken und mittelalterlichen oder den neueren 
Stilen zurückbehalten und angewendet wurden. 

Unsere Fähigkeit zur ästhetischen Sensibilität wurde 
bis an das Ende des 19. Jahrhunderts erstickt. In dem 
Bereich der Architektur, der Malerei, der Skulptur, 
der Poesie und der Musik haben wir den Gefühlen alle 
die höheren und vergeistigteren Empfindungen geopfert, 
mit denen uns die Sensibilität zu erfreuen vermag. Die 
Menschheit, die den Genuß an ästhetischer Empfind- 
samkeit höher stellen wird als den Genuß der Gefühls- 
empfmdungen, wird imstande sein, ein Kunstideal zu 
erfassen, das Verwandtschaft mit dem griechischen 
Ideal verspricht. 

Das ist der Ideengang dieses Buches, das aus vier 
Vorträgen oder Fragmenten von Vorträgen besteht. 
Der letzte ist eine Gedankenfolge, die ich auf einer 
Reise notierte, einer Reise, deren Ziel hieß — Athen! 



DIE VERÄNDERTEN GRUNDLAGEN DES 
KUNSTGEWERBES SEIT DER FRAN- 
ZÖSISCHEN REVOLUTION 

DIE französische Resolution bezeichnet einen 
Wendepunkt, der die Vergangenheit scharf von 
der Zukunfttrennt. Zwei entgegengesetzte Kräfte, zwei 
widerstreitende Prinzipien prallten mit rasender Wucht 
aufeinander: die Aristokratie und die Demokratie. 
Und überraschend ist die Tatsache, daß allein der 
Stil auf der Wahlstatt geblieben ist. Heute stehen 
sich die beiden Prinzipien Aug" in Auge gegenüber. 
Der Stil war das eigentliche Opfer der siegenden 
Partei, und durch diesen Sieg schien ihre Wut voll- 
ständig gestillt zu sein. 

Die Revolution vernichtete den Stil des i8. Jahr- 
hunderts, weil die Macht und der Reichtum der 
führenden Klassen die Demokratie beleidigten. Die 
Epoche, die aus der Revolution hervorging, trat infolge- 
dessen ohne jeden Stil ins Leben. Eine Epoche ohne 
Stil ist ein Schiff ohne Steuer, das den Winden 
preisgegeben ist. Wenn es trotzdem einen Hafen er- 
reicht, so ist es der Hafen des Zufalls, wo es höchstens 
den erlittenen Seeschaden reparieren kann. Der Em- 
pire-Stil und seine Ausläufer, wie der Chippendeal- 
und Sheraton-Stil in England und der Biedermeier- 
Stil in Deutschland, waren solche Zufallshäfen. 

Das Erscheinen Napoleons auf dem Schauplatz der 
Welt fällt in den Zeitpunkt, wo die Kunst vollkommen 
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brach lag. Das Ziel, das Napoleon sich gesteckt 
hatte, bildete eine Verwandtschaft zwischen ihm und 
den Größten einer Epoche, die bis weit hinter das 
Mittelalter zurückreicht. Seine Rolle bestimmte auch 
seinen Geschmack; der Imperator mußte den Empire- 
Stil einführen. 

Er wußte jeden Widerstand zu brechen, sich alle 
Energieen zu eigen zu machen, und die Menschheit 
nahm den Empire-Stil an, wie sie auch irgend eine 
Art sich zu kleiden oder sich einzurichten angenommen 
hätte. In dem Stil erkannte die Menschheit den Kaiser, 
sicherlich nicht sich selbst. Die Ereignisse, die mit 
rasender Geschwindigkeit aufeinanderfolgten, ließen 
ihr übrigens auch keine Zeit dazu. Wenn das Kaiser- 
reich von Dauer gewesen wäre, so hätte es die Indi- 
viduen und die Charaktere gebildet, und die Be- 
ziehungen zwischen den Menschen und den Dingen 
hätten wieder hergestellt werden können. Aber der 
Koloß stürzte zu früh. 

Die Schönheit, die wieder aufgelebt war, brach 
mit ihm noch schwerer zusammen, als unter dem Beil 
der Revolution, und plötzlich sehen wir andere Leute 
und andere Dinge auf der Weltbühne. Die neue, aus 
der französischen Revolution hervorgegangene Welt 
hatte mit allen Überlieferungen des Geschmacks ge- 
brochen, und die Willkür der neuen Herren, die sie 
sich nun wählte, mußte den Geschmack zu den 
größten Extravaganzen treiben. Die Harmonie zwl 



sehen den Menschen und den Gegenständen war zer- 
stört; und weil die Beziehungen zjpischen den Men- 
schen und ihren Charakteren, ihren Gewohnheiten 
und Lebensarten nun einmal die Regeln des Stils 
sind, so haben wir, da sie fehlen, gleich nach den 
Ereignissen der französischen Revolution eine Epoche 
ohne Stil. 

Unter allen sozialen Änderungen, die die fran- 
zösische Revolution mit sich brachte, fällt eine wohl 
am meisten in die Augen: das Geld ist in andere 
Hände übergegangen und wird folglich auch zu 
anderen Zwecken als vorher gebraucht. Damit ver- 
schwanden alle Handwerke, die ungeeignet schienen, 
das neue Ziel, d. h. „Reichtum'', zu erlangen; und 
andere, die den Handwerkern, die sie ausübten, nur 
einen sehr bescheidenen Wohlstand verschafft hatten, 
wurden mittels neuer Formeln und einer neuen kom- 
merziellen und industriellen Organisation ausgebeutet, 
einer Organisation, die diese Handwerke den neuen 
sozialen Bedingungen anpaßte. Gegen eine solche 
Entwicklung hätte niemand siegreich kämpfen können, 
und übrigens waren die in Bewegung gesetzten Kräfte 
mächtig genug, allem zu widerstehen. 

Die Überzeugung, daß wir uns alle bereichern 
müssen, liegt in dem Wesen der heutigen Zeit; dieser 
Gedanke hat die Menschheit zu den wunderbarsten 
Entdeckungen geführt, und uns ward das ungeheure 
Glück, sie als die ersten genossen zu haben. Es 
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scheint wirklich, als ob unsere Generation darin be- 
sonders bevorzugt sei und ich hege die Überzeugung, 
daß sie zu großen Dingen ausersehen ist; unter ihnen 
wird die definitive Festlegung des Stils unserer Epoche 
wohl eins der glorreichsten sein. Selbst der Gedanke, 
daß wir uns alle bereichem müssen, ist mir heilig. 

Wenn man eiri wenig nachdenkt, erscheint es natür- 
lich, daß, sobald ein solcher Gedanke die Menschheit 
überfiel, die sich bis dahin unter dem Druck eines 
Klassenideals entwickelt hatte, das höchstens einigen 
unter ihnen erlaubte, sich zu bereichem und über alle 
materiellen Güter zu verfügen . Wenn man darüber ein 
wenig nachdenkt,fmdet man es natürlich, daß nach der 
französischen Revolution von ly^^ die verirrte Mensch- 
heit zu den wirksamsten Mitteln griff, um so schnell 
wie möglich diese Sucht nach Bereichemng zu be- 
friedigen. Aus der Gleichberechtigung Aller folgte, 
daß alle Mittel zur Anwendung gut schienen, und 
daß vorzugsweise die gebraucht wurden, die am 
schnellsten zum neuen Ziele führten. 

Dieser Augenblick bezeichnet den Umschwung, der 
zur Herrschaft des Häßlichen führte, etwas derart 
Häßlichem, daß noch kein Jahrhundert etwas Ähn- 
liches gesehen hatte. Instinktiv fühlten Handwerker 
und Arbeiter, daß die Schönheit an diesem Jahr- 
hundertende tot war und daß, um das neue Ziel 
ihrer Existenz erreichen und die neue gebieterische 
Pflicht der Bereicherung erfüllen zu können, sie nicht 
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mehr daran denken durften, die Wünsche zu be- 
friedigen, die die Menschen nicht mehr hatten. Die 
Schönheit lag ab treuer Diener auf den Leichen 
derer begraben, denen sie gedient hatte — auf den 
Leichen derer, die ihrem Kultus wirklich gehuldigt 
hatten. Dennoch glaube ich, daß die Menschen zur 
Zeit der französischen Rei^olution dieSchönheit ebenso- 
wenig haßten, als sie nach meiner Meinungdie Adeligen, 
Priester und Könige wirklich gehaßt haben. Die 
französische Revolution war vielmehr ein Ausbruch 
unbezwingbarer Urkraft, die in die Welt geschleudert 
wurde, wie wenn ein Wildbach, der durch irgend 
ein Naturereignis auf einem Gipfel plötzlich ent- 
standen ist, seine wilden tobenden Wasser herab- 
stürzt und Blöcke und Felsstücke mit sich reißt. 

Die Kultur der antiken Welt verschwand so durch 
einen Ausbruch von unabwendbaren Kräften. Die 
Kultur des Mittelalters und der Renaissance stürzte 
auf dieselbe Weise unter einem neuen Ausbruch von 
brutalen Kräften zusammen. Nur die Schwachen 
klagen über diese unabänderlichen Dinge, die Starken 
staunen im Gegenteil über dieses fruchtbare und macht- 
volle Wechselspiel. 

Ganz allein nach Schönheit schreien, während die 
ganze Menschheit nach Gewinn schrie, und sich ein- 
bilden, daß man die Stimme eines einzelnen hören 
würde, das hieß sich unvemünfügerweise Illusionen 
hingeben. Und die Unvernunft wäre noch um so größer, 
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wenn man dem, was einen so herrlichen Aufschwung 
nimmt und so glänzende pekuniäre Erfolge erzielt, 
nur das gegenüber zu stellen fände, was früher vor 
dieser Revolution existiert hat. 

Der englische Ästhetiker Ruskin wagte es trotzdem, 
den unvernünftigen Vorschlag zu machen, die mittel- 
alterliche Tradition wieder aufzunehmen und die 
aufgehobenen Innungen, ihre Regeln und Gebräuche 
wieder einzuführen; Ruskin schlug vor, auf den in- 
dustriellen Betriebsmodus zu verzichten und die Fabri- 
ken zu unterdrücken, weil diese die Landschaften, die 
er liebte, in Rauch hüllten; Ruskin verwünschte die 
Eisenbahnzüge, weil sie in dem Augenblick pfiffen, 
wo er dem Rauschen eines kleinen Baches lauschte. 

Es ist zu bewundem, wie zähe und eigensinnig 
Ruskin an seinen nutzlosen Klagen festhielt, die 
wirklich keinen andern praktischen Zweck hatten, 
als daß sie die Geduld der Künstler und der Fana- 
tiker der Schönheit stärkten und die Zeit, da diese 
auf die Schönheit warten mußten, verkürzen halfen. 

Die Künstler nahmen inzwischen heftig Stellung 
gegen die Industriellen, und dadurch wurde die 
Schönheit noch mehr aus Gebieten verbannt, über 
die die Industriellen um so aufmerksamer wachten, 
als sie überzeugt waren, ihr Ziel, d. h. „Geld zu 
verdienen'', nur dadurch zu erreichen, daß sie die 
Schönheit ganz systematisch aus dem Bereich ihrer 
Fabrikation ausschlössen. 



Das Kapital und die Art and Weise seiner nutz- 
bringenden Anwendung änderten den Grundgedanken 
der industriellen Wirtschaft derart, daß ihre Basis 
eine ganz andere wurde. 

Vor der Abschaffung der Zünfte, welche die Be- 
dingungen festsetzten, die ein Geselle erfüllt haben 
mußte, ehe er „Meister^' werden konnte, und die 
ihm die moralischen Pflichten dieser Würde auf- 
erlegten, vor der Abschaffung der Zünfte, in denen 
die französische Revolution nur die Befestigung eines 
Privilegiums erkennen konnte, das übrigens zu einem 
wahren Mißbrauch ausgeartet war, konnte den Hand- 
werkern nur dereine Gedanke in den Sinn kommen: 
den Konkurrenten durch bessere Arbeit zu über- 
bieten. 

Diese Überzeugung übertrug sich vom Meister auf 
den Gesellen, vom Gesellen auf den Lehrling; sie 
gab der Handarbeit den moralischen Wert. Diese 
Moralität und der Wert der Handarbeit wurden 
von den führenden Klassen anerkannt, die genau 
wußten, was sie wollten, und in diesem Wunsche 
selbst eine Tradition sahen. 

Nach der Abschaffung des Zunftgesetzes änderten 
sich die Bedingungen der Konkurrenz derart, daß 
es nicht mehr darauf ankam, es am besten zu machen 
und gewissenhaft die von einer Kundschaft bestimmt 
ausgedrückten Wünsche zu befriedigen; im Gegen- 
teil, die Handwerker wetteiferten nun in der schlechten 
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Massenausführung der Gegenstände, welche die 
Abnehmer nur deshalb befriedigen konnten, weil 
sie nicht mehr wußten, was sie wollten. 

Die absolute Freiheit in der Ausübung der ver- 
schiedenen Handwerke zog bald Leute herbei, die 
das ausnutzten und sich keine Gedanken darüber 
machten, die Handwerke schlecht zu betreiben, und 
was früher unmöglich gewesen wäre, wurde jetzt 
nicht nur möglich, sondern sogar notwendig. Die 
Gegenstände, die der Handwerker bis jetzt nur auf 
Bestellung langsam und ehrfurchtsvoll angefertigt, 
für die er das Material lange vorher vorbereitet und 
unter vielem andern mit Liebe ausgewählt hatte, 
die er dem geduldigen Kunden dann endlich ab- 
lieferte, der die Langsamkeit, die Sorgfalt und auch 
den Lohn des Handwerkers ehrte, diese Gegenstände, 
die den Stempel der Individualität des Handwerkers, 
sowie auch den des Bestellers trugen, sollten nun 
im voraus, in Massen von vielen Tausenden an- 
gefertigt werden, in rasender Geschwindigkeit mittels 
Maschinen und in geringem und gefälschtem Material. 
Sie sollten mit einemmal allen denen als Lockspeise 
hingeworfen werden, die die ehemalige Mark nur in 
Pfennigen bezahlen wollten. 

Von da ab rechnete der Handwerker auf die 
ursprüngliche Roheit dieser neuen Kundschaft, die 
sich nicht auf die Feinheiten der Ausführung und 
des Handwerks verstand, und sah die mächtige An- 
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Ziehungskraft voraus, die die stete Veränderung und 
die Billigkeit auf das neue Publikum ausüben würden. 
Diesem Augenblick und diesen neuen Bedingungen 
verdanken wir das eigentliche Entstehen der Moden- 
folge. Seitdem ersetzt die Mode den Stil. 

Eine solche moralische Atmosphäre vernichtete die 
Existenz und die Stellung des Handwerkers. Die 
materiellen Mittel, über die der Handwerker verfügte, 
Werkzeug, Material und Kapital, genügten bald nicht 
mehr den Anforderungen des Publikums, das immer 
schnelleren Wechsel und immer größere Billigkeit ver- 
langte; und so kam es, daß ein Handwerker nach 
dem andern verschwand. Die sozialen Bedingungen 
aber, die den Handwerker getötet hatten, waren den 
Industriellen, die sich auf den neuen Grundlagen ent- 
wickeln und breit machen konnten, günstig. 

Die Basis, auf der die Industrie sich entwickelte, 
war erfolgreich ohne jede Größe. Ich will ihr keinen 
Vorwurf daraus machen, ich sage nur, wie es sich ver- 
hält. Die Industrie leidet darunter, daß die Schön- 
heit und die Freude, diese beiden guten Feen, nicht an 
ihrer Wiege gestanden haben. 

Unter den gegenwärtigen industriellen Betriebsbe- 
dingungen kann der Industrielle oder der Fabrikdirek- 
tor keine Liebe zu den von ihm fabrizierten Produkten 
haben. Die Gesetze, welche alle seine Handlungen, 
alle seine Gedanken beherrschen, sind finanzieller 
Natur. Heute handelt es sich nicht mehr darum, 
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Gutes und Schönes zu fabrizieren, sondern nur 
Geschäfte zu machen. Daß der Handwerksmeister 
sich deshalb in einen Industriellen oder einen 
Fabrikdirektor verwandelte, wurde für die Güte 
der Produkte und ihren künstlerischen Wert ver- 
hängnisvoll. 

In der Tatsache, daß keine moralischen Be- 
ziehungen, keine Liebe mehr zwischen dem fabri- 
zierten Gegenstand und dem Fabrikanten existieren, 
liegt eine solche Anomalie, daß bei andern Sachen 
als Möbeln, Porzellan, Glas, SUberwaren, Stoffen usw. 
sich das öffentliche Gewissen längst geregt hätte. Es 
würde gerechte Forderungen aufstellen und von dem 
Fabrikanten ebensoviel Liebe zu den Sachen, die er 
herstellt, verlangen, wie man sie von einem Kutscher 
für sein Pferd, vom Gärtner für die Blumen und 
die Früchte, die er pflegt, von der Köchin für den 
Braten oder den Auflauf, den sie bereitet, verlangt. 
Der Fortbestand dieser moralischen Beziehungen 
bewirkt es, daß wir uns noch über den Anblick 
schöner Pferde freuen, uns mit schönen Blumen um- 
geben und schöne Früchte essen können; diese fort- 
bestehenden moralischen Beziehungen machen die 
guten Beefsteaks und die gut gelungenen Soufflds; 
sie machen die guten Kutscher, die guten Gärtner 
und die guten Köchinnen. 

Ähnliche moralische Beziehungen wären imstande, 
gute Industrielle und gute Industrieen zu erzeugen. 
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Wenn ich nicht glaubte, daß es in Zukunft mög- 
lich wäre, die moralischen Beziehungen zwischen den 
Industriellen und Fabrikanten und den Gegenständen, 
die sie fabrizieren, wieder herzustellen, so müßte 
ich auf jegliche Hoffnung verzichten, die Schönheit 
mit den Gegenständen, die zum Gebrauch und 
zur Verschönerung des materiellen Lebens bestimmt 
sind, zu versöhnen. Aber gewisse Umstände haben 
mir doch Hoffnung gemacht. Einmal sehen wir, daß 
nicht die ganze Industrie mit den althergebrachten 
moralischen Beziehungen zwischen dem, der pro- 
duziert, und dem Produkt selbst gebrochen hat, 
da es in Wirklichkeit nur gerade die Kunstindustrieen 
sind, die gänzlich dieser Tradition entsagen. Von 
den kleinen elektrischen Apparaten, den telephonischen 
und den telegraphischen, den elektrischen Birnen und 
den elektrischen Instrumenten für Massagezwecke bis 
zu den großen mächtigen Dampfmaschinen, tragen 
alle diese Gegenstände das Merkmal einer Eigen- 
schaft, die sich definieren läßt als: das Bemühen, 
es so gut wie möglich zu machen. 

Dieses Bemühen gibt ihnen einen unbestreitbaren 
Zug von Schönheit, einer ewigen Schönheit. 

Wenn die Entwicklung des Themas, daß das 
moderne Leben schöne Dinge hervorbringt, deren 
wesentliche Eigenschaft genau dieselbe ist wie die, 
welche das Wesentlichste der antiken Schönheit aus- 
machte, auch nicht in den Rahmen dieses Kapitels 
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paßty so hilft mir das Gesäße doch, der Idee mehr 
Nachdruck zu verleihen, daß, wenn die moderne 
Industrie in den neuen Zweigen des industriellen 
Betriebs traditionell sein kann, sie es auch in den 
Zweigen sein könnte und müßte, welche ehemals die 
Beschäftigung der Handwerker waren und die jetzt 
Industrieen geworden sind. 

Wir haben schon jetzt um uns herum genug 
schöne Gegenstände, aber wir sind nicht hellsehend 
genug, sie zu bemerken. Man behauptet nur zu gern 
und zu leichtfertig, daß die maschinelle Fabrikation 
die Ursache sei, weshalb die Erzeugnisse des Kunst- 
gewerbes schlechter geivorden sind, und daß der 
heutige Verfall dieser Erzeugnisse die Folge davon 
ist, daß wir der Maschine die Ausführung dessen 
überlassen, was früher mit der Hand gemacht wurde. 
Ich behaupte, daß der Verfall nicht am neuen maschi- 
nellen Betrieb hegt, sondern an dem Geist, der den 
Betrieb leitet. Ich gebe gern zu, daß die maschinelle 
Fabrikation der Schönheil einiger Gegenstände schadet, 
daß ich noch heute das mit der Hand gewebte Tisch- 
zeug dem mit der Maschine hergestellten vorziehe, daß 
ich das mit der Hand getriebene Silber lieber habe, als 
das mit der Maschine geprägte; aber ich schätze diese 
mit der Hand ausgeführte Leinwand und Silbergegen- 
stände nur so lange, ab die Hände, die sie hen^or- 
gebracht haben, von jenem Geist und jener Absicht 
geleitet werden, es so gut wie möglich zu machen. 
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Dieser Geist und diese Absicht können in den meisten 
Fällen auch mit der Maschine Vortreffliches erzeugen. 
Die beiden tyrannischen Gesetze, die Billigkeit und 
der Export, die auf der Industrie lasten, haben diese 
sicher eher als das mechanische Werkzeug zum Ver- 
fall geführt. Die Industriellen haben sich auf ein viel 
geipagteres Gebiet begeben, als sie gedacht hatten. 
Die Gesetze der Billigkeit und des Exports sind keine 
gesunden Grundlagen, und die Unzufriedenheit der 
Industriellen findet ihre Erklärung in den immer 
wachsenden Schwierigkeiten des industriellen Be- 
triebes; die Industrie kann kaum atmen, so fest ist sie in . 
die Zange eingeklemmt. Die Billigkeit und der Export 
erdrücken sie, und nach welcher Seite sie sich auch 
wendet, ich meine nach den beiden Richtungen, von 
denen sie immer ihr Heil erwartet hat, sieht sie nichts 
anderes als böse Traumgesichter. Die Billigkeit hat 
das Antlitz eines roten Ungeheuers, das ihr zuruft: 
„Auf diesem Wege kannst du nicht weiter gehen!'' 
und aus vollem Halse schreit es ihr die Arbeiter- 
forderungen entgegen: Verminderung der Arbeits- 
zeit, Erhöhung der Löhne. Dabei zeigt es die Faust, 
und die Industrie weiß, daß kein Widerstand mög- 
lich ist. Der Export aber hat das Aussehen eines 
schwarzgelben Ungetüms angenommen; es ist halb 
Neger, halb Asiate. Es reuet auf Maschinen, die 
„billige'' Produkte erzeugen, die es nach China, 
Japan, Indien und Persien bringt, die es ins 
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südlichste Afrika und ins entfernteste Patagonien 
schafft. 

Ich möchte glauben, daß viele Industrielle zuweilen 
an die sichere, treue und gefällige Kundschaft denken, 
für die ihre Großväter arbeiteten, daß sie sich der 
Namen dieser Kunden, ihres Aussehens, der Ereig- 
nisse, die ihr Leben erschüttert oder beglückt haben, 
erinnern. Was wissen sie heute von ihrer Kundschaft, 
die die Masse ist, von der Masse, die ihre Kund- 
schaft ist; der hiesigen Masse, der der Nachbarländer, 
der der fünf Erdteile; der Masse, die sich verliert, sobald 
man sie gewonnen hat; die wieder unbekannt wird, 
sobald man sie kennt; der Masse, deren Zahlungs- 
fähigkeit unsicher ist, die aber doch von allen derart 
begehrt wird, daß die Nationen sich um ihretwillen 
mit Zolltarifen und auch mit Kanonen bekriegen? 
Der Industrielle empfindet diese Erinnerungen eher 
mit Bitterkeit als mit Rührung. Der Glaube ist noch 
zu fesbin ihm eingewurzelt, daß das einzige Heil die 
Billigkeit ist, und daß er nur abscheuliche, schlecht 
ausgeführte Sachen, deren er sich selbst schämt, ex- 
portieren kann. 

Ja, ich möchte feststellen, daß die Industrie keinen 
einzigen Augenblick daran denkt, sich selbst wegen 
dieses traurigen Standes der Dinge anzuklagen, und 
daß derjenige unter uns, der versuchen würde, sie zur 
Vernunft zu bringen und sie davon zu überzeugen, daß 
das Heil auf einer ganz andern Seite als bei der 
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Billigkeit und dem Export liegt, Aussicht hätte, von 
ihr als Träumer behandelt zu werden. 

Unter den Künstlern aber gibt es Träumer dieses 
Schlages. Sie haben die Hoffnung auf die Rückkehr 
der Schönheit noch nicht aufgegeben, sie träumen von 
ihr, aber sie träumen wirklich nur, wenn sie an sie 
denken . Sonst sind sie wach, aufmerksam und gründ- 
lich; die Realitäten begeistern sie, weil jede von ihnen 
ihre Hoffnungen hebt oder senkt, gleichwie die Welle 
es mit dem Aste macht, den der Sturm ins Meer ge- 
worfen hat. 

Die einzige Hoffnung auf Erlösung, die für die 
Industriellen noch möglich ist, ist die, daß wir 
bald einen „Stil'' haben, der ihnen vergönnen wird, 
etwas Geistesruhe zu genießen; es ist die einzige 
Hoffnung, die er haben kann, sich der Herstellung 
eines immer besser werdenden Erzeugnisses zu widmen, 
es ist die einzige wirkliche Garantie für seineengagierten 
Kapitalien . . . 

Der Gedanke der Einführung eines neuen Stils ist 
befreiend. Er wird uns von dem Druck der unaufhör- 
lichen, rastlosen Aufeinanderfolge der Moden befreien, 
durch die das Publikum das Gefühl für guten Ge- 
schmack und für Schönheit verloren hat. Siehabenden 
Industriellen erhebliche Modellkosten und oft großes 
Risiko verursacht. Hätten die Modelle, um deren Aus- 
nutzung es sich für die Industriellen handelte, den 
Stempel eines anerkannten Stils getragen, so wäre es 
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möglich gewesen, den Kostenaufwand zu vermeiden, 
oder aber man hätte ihn der Qualität des Materials 
und der Ausführung der Gegenstände zugute kommen 
lassen können. In der industriellen Welt haben diese 
Kosten und dieses Risiko eine Atmosphäre der Unruhe 
und Unsicherheit hervorgerufen und tiefe Verstimmung 
zwischen den Gliedern ein und derselben Korporation. 
Die Industriellen, die über genügende Geldmittel ver- 
fügen und die fähige Künstler beschäftigen oder sich 
an bekannte Künstler wenden können, zittern bei dem 
Gedanken, daß ihre Modelle kopiert werden könnten, 
bevor sie sie als Neuigkeiten auf den Markt gebracht 
haben, — oder aber, daß man sie nachahme, noch 
ehe die Modellkosten durch den Verkauf gedeckt sind. 
Sie blicken verdrießlich auf die kleinen Industriellen, 
die auf der Jagd sind nach allem, was ihnen vor 
Augen kommt, und die Kataloge ihrer mächtigsten 
Konkurrenten erbarmungslos plündern. 

Auf schamlose Art bestehlen die Industriellen 
einander, und die Künstler, die im guten Glauben 
sind, ihre Arbeit einem Einzigen gewidmet zu 
haben, sehen sie, gegen ihren Willen, von Allen 
ausgenutzt. 

Ihre Schöpfungen, augenblicklich von andern 
in Beschlag genommen, werden auf die denkbar 
niederträchtigste Weise verdorben, — und die un- 
mittelbare Folge davon ist, daß der Originalentwurf 
durch die Unmenge wertloser Nachahmungen er- 
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stickt wird, bevor er seinen heilsamen Einfluß auf 
den Geschmack des Publikums ausüben und der 
Sache dienen konnte, die wohlmeinende Künstler 
und Industrielle fördern ivoUten. 

Diese Lage wird fortdauern, bis wir die Ära 
eines Stils erreicht, bis wir uns seiner Herrschaft 
gdfeugf haben und bis sie uns zurückgeführt haben 
wird zu den Grundbedingungen, unter denen allein, 
die Schönheit und der gute Geschmack wieder auf 
leben können! 
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DAS STREBEN NACH EINEM STIL, 
DESSEN GRUNDLAGEN AUF VERNÜNF- 
TIGER, LOGISCHER KONZEPTION BE- 
RUHEN 

/^(ETHE meint, in einem Gespräch am 25. Aug. 
xJf 1829, daß das neunzehnte Jahrhundert nicht 
einfach die Fortsetzung der früheren sä, sondern 
zum Anfang einer neuen Ära bestimmt scheine; drnn 
solche großen Begebenheiten, wie sie die Welt in 
seinen ersten Jahren erschütterten, könnten nicht ohne 
ffroße, ihnen entsprechende Folgen blähen, wenn 
diese auch wie das Getreide aus der Saat langsam 
wachsen und reifen wurden. Goethe erwartet sie nicht 
früher als im Herbste des Jahrhunderts, das ist in 
seiner zwäten Hälfte, werm nicht sogar erst in seinem 
letzten Viertel. 

Wir können wohl, ohne zu kühn zu sän, an- 
nehmen, daß Goethe unter den „entsprechenden 
Folgen*', von denen er redete, auch das Entstehen 
änes neuen Stils voraussah! 

V^ie oft ist uns an Vorwurf daraus gemacht 
worden, daß wir versuchten, die Fundamental- 
prinzipien und das Wesen eines Stils zu formulieren, 
dessen Kommen man nicht änmal bestimmt ver- 
sprechen könne. 

Wie oft ist uns vorgeworfen worden, daß wir 
bewußt an dem Entstehen änes Stils Schäften. 
Man pflegjt diesem bewußten Vorgehen unsrerseits 
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gern das sogenannte „spontane Werden'' der voran- 
gegangenen Stile gegenüber zu stellen. Und unser 
Recht, an der Geburt eines neuen Stils mitzuarbeiten, 
möchte man uns nehmen, indem man dem Publikum 
die Überzeugung einzuimpfen sucht, die Menschheit 
brauche gar nicht danach zu streben, das Werden 
der neuen Stile zu erkennen oder zu beeinflussen; 
sie habe dabei immer nur eine passive Rolle ge- 
spielt! 

Ich bin überzeugt, daß man das „spontane 
Werden'' der alten Stile bestreiten und gewiß leicht 
beweisen könnte, daß, wenn die Stile des Altertums 
nicht durch die magische Kraft des einzelnen ent- 
standen sind, sie hervorgingen aus dem gebieterischen 
Verlangen, Architektur und Kunstgewerbe in Ein- 
klang zu bringen mit dem Geist der Handlungen, 
Gedanken und Gebräuche der Epoche. Streben wir 
denn in Wahrheit nach etwas anderem? Und wollen 
wir aus andern Quellen schöpfen, als aus dem 
eigentlichsten Wesen, dem Geist, der Moral und 
den Gepflogenheiten unserer modernen Gesellschaft? 
Suchen wir wo anders den Anhalt für die Grund- 
lagen und die wesentlichen Eigenschaften des Stils, 
dessen Entstehen wir so sehnlich erwarten? 

Warum soll dieses Verlangen nach Stil, d. h. 
nach Harmonie zwischen den Gegenständen und 
der Richtung des Intellekts und des Gefühls, früher 
unbewußt gewesen sein? Ich sehe keinen Grund 
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dafür ein. Höchstens stehen wir jenen Zeiten zu fern, 
als daß die Handlungsweise der Männer, die das 
Entstehen der Stile beeinflußt haben, uns bekannt und 
vertraut sei. Aber die Namen der Propagandisten 
und Apostel der Stile und Stilnuancen jener Epochen, 
die der^unsrigen direkt vorangingen, Namen wie 
Semper, Morris und Ruskin kennen wir genau. 

Man kennt auch den Einfluß, den Berain, Watteau 
und Boucher auf die Entstehung des Rokoko aus- 
geübt haben, und man weiß, wie unbedingt Napoleon 
und die Kunstler, die sich um ihn geschart hatten, 
dem Axiom des spontanen Werdens widersprachen. 

Es mag heutzutage als Überhebung ausgelegt 
werden, wenn wir uns eine Rolle anmaßen, die 
einst nur Menschen ausfüllten, deren Ruf im Lauf 
der Jahre groß genug geworden, um es heute ganz 
selbstverständlich erscheinen zu lassen, daß man sie 
damals mit Ehrfurcht anhörte und ihrer Führung 
folgte. 

Welchen Augenblick soll man nun wählen, um zu 
handeln und um Regeln aufzustellen? Soll man 
es erst tun, wenn der Stil seine vollständige Ent- 
wicklung erreicht hat, oder ist es nicht richtiger, 
wenn die, welche Einsicht und die Gabe des Voraus- 
Sehens zu besitzen glauben, den Mut zeigen, das, 
was sie ab die Vorzeichen eines neuen Stils erkannt 
haben, zu formulieren und zu verkünden, damit das 
subtile Zarte, das seiner eigenen Natur nach so viel 
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Gefahren ausgesetzt ist, mit der nötigen Sorgfalt und 
Liebe gepflegt werde? 

Wenn man uns — mit einiger Aussicht auf 
Erfolg — das Recht abspräche, diese neuen Regeln 
aufzustellen und die Richtung und die neuen Eigen- 
schaften des menschlichen Geistes zu erforschen, so 
müßten wir jede Hoffnung auf die Wiederherstellung 
einer harmonischen Situation aufgeben, gleich jener, 
die wir durch die Allmacht der Religionen und Kulte 
bis dahin genossen hatten. In solchem Falle würde 
uns nichts anderes übrig bleiben, als uns dem er- 
bärmlichen, schmachvollen Stand der Dinge einer 
Zeit anzupassen, die jeglichen Begriff von Geschmack, 
jegliches Verständnis der Stile verloren hat, — wir 
müßten die Hände in den Schoß legen und auf 
den Messias, den Gründer einer neuen Religion, 
harren. 

Ich weiß wohl: manche Ästheten predigen, man 
solle das Wunder erwarten und die Hände in den 
Schoß legen. Aber mir persönlich paßt dieseStellung 
gar nicht, ich glaube nicht an die Möglichkeit einer 
neuen Religion, und man muß wohl annehmen, daß 
ich nicht der dnzige bin, der die Untätigkeit verachtä 
und der sein mangelndes Vertrauen in das Entstehen 
einer neuen Religion offen eingesteht, da wir doch 
mehrere sind, die, ohne sich im geringsten stören zu 
lassen, daran arbeiten, die Grundlagen eines neuen 
Stils festzustellen. 
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In dm Kapitel „Prinzipielle Erklärungen'^ (in 
meinen „Leuenpredigten") habe ich mit besonderem 
Nachdruck die Tatsache festgestellt, daß unser Geist 
weniger verderbt ist als unsere Augen, daß er auf 
jede Beweisführung reagiert, die ihm den Nonsens 
und die Verirrung in architektonischen und kunst- 
gewerblichen Dingen offenbart, die er bis dahin 
umzunehmen gewohnt war und wie Erworbenes von 
anerkannter Berechtigung auf Existenz und Gebrauch 
betrachtete. 

Ich erklärte bereitwilligst, daß mein Optimismus 
und meine Hoffnung auf eine Renaissance der 
modernen Architektur und des Kunstgewerbes eben 
auf dem Vorteil basiert, den unser Gelum vor unsem 
Augen voraus hat. Um den Beweis für die Wahrhdt 
zu liefern, die ich verkündete, machte ich das Experi- 
ment, kunstgewerbliche oder architektonische Gegen- 
stände zu beschreiben, an die sich unsere Augen so 
gewöhnt hatten, daß sie weder den Nonsens noch 
die Verirrung in ihnen gewahrten, und über die sich 
unser Verstand schon seit langem keine Rechenschaft 
mehr abgelegt hatte. Die verschiedenen Beschrei- 
bungen, die auf solche Weise zum erstenmal seit 
langer Zeit wieder in unser G^im drangen, gaben 
Anlaß zu unwiderstehlichem Gelächter, so komisch 
wirkte die maßlose Unsinnigkeit dieser Dinge. Ab&r 
trotzdem das Gelächter meiner Zuhörer offenbar dm 
Nonsens bestätigte und trotzdem diese Bestattung 



anscheinend alle diejenigen überzeugt hatte, welche 
diese Beschreibungen mit angehört oder gelesen, — 
trotzdem kann ich mich des Gedankens nicht er- 
wehren, daß jene, die anscheinend so plötzlich belehrt 
und auf den Weg der logischen und vernünftigen 
Auffassung zurückgeführt waren, daß jene sofort 
wieder ihren alten Götzen huldigen und ihrem Gehirn 
die Kontrolle über all das übertragen werden, was 
ihre Augen einst schön fanden und wieder zu lieben 
bereit waren! 

Die Tendenz, die unsere Schaffenskraft dazu führt, 
dasjenige aus der Sentimentalität zu schöpfen, was 
sie im Bereiche unseres Verstandes, im Verein mit 
ästhetischer Sensibilität, finden müßte, diese Tendenz 
hat in der geschichtlichen Entwicklung der Stile 
mehrere Male die Hoffnungen zerstört, die man auf 
das Entstehen eines Stils berechtigterweise setzen 
konnte, der seine Entwicklung im Sinne einer ver- 
nünftigen, überlegten Auffassung der Dinge erreichen 
würde! So oft sind Hoffnungen erweckt und wieder 
vernichtet wie die, welche die ersten schönen Februar- 
tage jedes Jahr ins uns erwecken, und die der zurück- 
kehrende Winter jedesmal mit rauher Kälte zerstört. 

Es ist ein endloser Konflikt, und vielleicht ist es 
unvernünftig, sich der Hoffnung hinzugeben, daß wir 
über das triumphieren werden, was bisher noch immer 
die Vernunft irre gemacht hat — Die elementarste 
Vorsicht gebietet uns deswegen, der Vernunft den 
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Garten der Gefühle und Empfindsamkeiten zu ver- 
schließen. In ihm hat man die Wahl zwischen viel 
zu viel einschmeichelnden, unwiderstehlichen Attrak- 
tionen, und wollte man darin mit der Illusion umher- 
irren, dort Werke schaffen zu können, deren Ver- 
nunft und Logik von graziösen, gefühlvollen und 
pathetischen Motiven umkränzt sein würden, so müßte 
man schon blind sein und Vernunft und Logik nicht 
mehr von Wahnsinn unterscheiden können! 

Die Geschichte der Kunst liefert uns für diese un- 
heilvolle Illusion eine Menge Beispiele und das Schau- 
spiel derAufeinanderfolge ganzer Perioden, in denen 
diese Illusion solche Verheerungen verursachte, daß 
wir noch heute mit ihren Wirkungen erblich belastet 
sind. Nur eine strenge Disziplin kann uns den Weg 
zum Stil bahnen. Ihre Regeln beziehen sich auf 
alles, was man überhaupt zu Architektur und Kunst- 
gewerbe im weitesten Begriff rechnen kann; sie haben 
schon den Geist der meisten Künstler der gegen- 
wärtigen Generation durchdrungen. Ich habe zu ver- 
schiedenen Malen versucht, die Regeln zu formu- 
lieren: 

„Du sollst die Form und die Konstruktion aller 
Gegenstände nur im Sinne ihrer elementaren, strengsten 
Logik und Daseinsberechtigung erfassen. 

Du sollst diese Formen und Konstruktionen dem 
wesentlichen Gebrauch des Materials, das du an- 
wendest, anpassen und unterordnen. 
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Und wenn dich der Wunsch beseelt, diese Formen 
und Konstruktionen zu verschönem, so gib dich dem 
Verlangen nach Raffinement, zu welchem dich deine 
ästhetische Sensibilität oder dein Geschmack für 
Ornamentik — welcher Art sie auch sei — inspirieren 
wird, nur insoweit hin, ab du das Recht und das 
wesentliche Aussehen dieser Formen und Konstruk- 
tionen achten und beibehalten kannst!" 

Man braucht solche Prinzipien nur auszusprechen, 
um sie geltend zu machen. Sind sie fähig, einen 
neuen Stil ins Leben zu rufen, dessen Entwicklung 
in keiner Weise gehemmt und dessen Rechte auf 
Phantasie und künstlerische Sensibilität in keiner 
Weise beschränkt sein würden^ Bewiesen ist, daß 
diese Prinzipien fruchtbar sind. Unter den alten 
Stilen liefert dergp,echische Stil den schlagendsten Be- 
weis einer normalen Entwicklung. Und gerade sie ist 
die Folge einer strikten Anwendung dieser Prinzipien; 
in keiner Weise haben die strengen Gesetze des griechi- 
schen Stils zu schwer auf der kostbarsten und zar- 
testen Phantasie gelastet, und die künstlerische Sensi 
bilität wurde nie weniger gehemmt, wurde nie stärker 
angeregt, besaß nie größere Möglichkeiten zur An- 
wendung raff iniatester Feinheiten! Ebenso hat der go- 
tische Stil, der sichtlich auf demselben Prinzip basiert, 
sdnen Höhepunkt in Kathedralen und Domen erreicht. 

Wann hätte wohl die Phantasie ihr Spiel frder 
getrieben, und wo wäre dn hemmender Einfluß in 
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den Grundrissen und Raumverteilungen zu spürend 
Und hemmt irgend etwas die Feinheiten der Linie, 
der Farbe und des Helldunkels, das die kunstreichen 
und unerschöpßchen Baumeister des Mittelalters in 
ihren Bauten anstrebten? Die Prinzipien, die nnr 
als Regel vorschlagen, sind nicht unfruchtbar, und 
wenn man uns auch oft vorgeworfen hat, wir 
fährten die Architektur und das Kunstgewerbe in 
eine Sackgasse, so kann uns das nicht weiter be- 
rühren. 

Hinter diesen Prinzipien gewahren wir ein offenes 
und freies Feld. Und wir fügen niemandem ein Un- 
recht zu, wenn wir danach streben, allen eine strenge 
Disziplin aufzuerlegen. Solche Disziplin ist nickt 
neu, sie ruht auf dem Grunde des menschlichen 
Geistes, und de lockert sich nur periodisch 

Wenn wir entschlossen sind, nie mehr das an- 
zuwenden, was wir als unsinnig eingesehen haben; 
wenn wir entschlossen sind, uns eine logische Auf- 
fassung alles dessen anzueignen, was wir als unlogisch 
erkannt haben, dann arbeiten wir an der Entstehung 
eines neuen Stils, seien wir Laien, Künstler oder 
Handwerker! Ich übertreibe nicht, wenn ich sage, 
daß A lle, A lle am neuen Stil mitarbeiten können! 
Bei beinahe allen Berufen gibt es überlieferte Formen 
von Gegenständen, die der Handwerker, ohne nach- 
zudenken, immer wieder macht, weil er schon lange 
daran gewöhnt ist. 
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Nicht nur der Architekt ist schuldig, der den Ge- 
brauch architektonischer Details und Ornamentefort- 
setzt, die gar keinen Sinn mehr haben und die sich in 
keiner Hinsicht mehr rechtfertigen lassen. Auch der 
Tischler ist schuldig, der auf Rücken und Armlehnen 
seines Sessels Löwenköpfe anbringt, zwischen deren 
Zähnen man einen Metallring eingelassen hat; er ist 
schuldig, weil er ohne Kontrolle ein Ornament an- 
brachte, das einst auf den Paneelen der Tür einen 
gewissen Sinn, eine gewisse Bedeutung dadurch hatte, 
daß man an dem Ring ziehen und damit anklopfen 
konnte. Der Goldschmied ist schuldig, der unentwegt 
fortfährt, Löffel und Gabel zu prägen, die, obgleich 
sie heutzutage aus einem Stück hergestellt werden, 
doch klar und deutlich den Stempel der früheren 
Herstellungsweise tragen, d. h. aus zwei Teilen be- 
stehen: einst setzte man nämlich den Stiel und die 
Laffe des Löffels zusammen und die Zinken an den 
Stiel der Gabel. Die Beweggründe, die einst vor- 
handen waren und dieses „Zusammensetzen^^ recht- 
fertigten, sind heutzutage nicht mehr vorhanden, und 
die Zeiten liegen fern, wo die Laffe des Löffels und 
die Zinken der Gabel aus einem andern Material 
bestanden als die Stiele. 

Aber dieses „Zusammensetzen'', das nur eine un- 
umgängliche Konstruktionsbedingung war, hat sich in 
dem Gehirn des Publikums und der Handwerker so 
mit der Form des Löffels und der Gabel identifiziert, 
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daß man heutzutage Gegenstände aus einem Stück 
prägt, die den Eindruck des „Zusammengesetztseins'' 
erwecken sollen, und die dadurch ihr hauptsächlichstes 
Ornament erhalten. 

Wie kommt es, daß ein solches „Nachleben'' nicht 
zur Überlegung anregt und nicht sofort die Vernunft 
zur Empörung reizt? Wie kommt es, daß man die 
Aufmerksamkeit erst darauf lenken muß ? Es ist noch 
nicht lange her, daß wir die Behauptung geltend 
machten, es sei unsmnig, daß man bei den meisten 
Kronleuchtern und Beleuchtungskörpern die Form 
des Behälters, der bei dem Gebrauch von öl oder 
Petroleum unentbehrlich war, als Ausgangspunkt für 
die Konstruktion von Gasbeleuchtungen beibehalten 
habe. Es sei unsinnig, daß die, welche sich endlich 
von dem Joch der Form des Lampenbehälters bei 
den Gaskronleuchtern freigemacht und die Daseins- 
berechtigung der Rohre in ihrer verschiedenen or- 
ganischen Art und Weise betonen, jetzt fortfahren, 
dieselben Konstruktionen für den Gebrauch von Elek- 
trizität zu benutzen, deren eigentlichste und eigenste 
Natur darin besteht, durch Drähte und nicht durch 
Rohre geleitet zu werden. 

Und an wie viel mehr Beispielen könnte ich ähn- 
liche Fehler gegen den eigentlichen Sinn und die 
Daseinsberechtigung der Dinge nachweisen! Auf 
allen Gebieten der menschlichen Arbeit, in allen 
Handwarken gibt es noch solch ein „Nachleben'', und 
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es sind nur wenig Handwerker, die nicht über dem 
Sinn dessen, was sie schaffen, eingeschlafen sindf 
Der Schneider, der fortfährt, Knöpfe auf die Ärmel 
und auf den Rücken unseres Gehrocks zu setzen, 
der fortfährt, die Kragen einzuschneiden, huldig 
dem alten Schlendrian und denkt nicht daran, daß 
einst der Sinn dieser Knöpfe sich rechtfertigte, zu der 
Zeit nämlich, da wir unsere Ärmel rafften, die 
Schöße unseres Gehrocks zurückschlugen, Gehrock 
und Jackett bis an den Hals hinauf zuknöpften. 
Die Unsinnigkeiten, die die Schneiderinnen und Putz- 
macherinnen begehen, sind zahllos und unbeschreib- 
lich, und unter dem Gewerbe der Männer lassen 
sich mit ihnen in dieser Hinsicht nur die Tapezierer 
vergleichen! Ihre Fehler sind ebenso zahllos und 
unbeschreiblich. Es würde sich der Mähe lohnen, 
alle Abirrungen der Formen und Ornamente auf- 
zuzählen, gerade weil die Mitarbeit eines Jeden am 
neuen Sül darin besteht und in dem Augenblick be- 
ginnt, wo er sich Rechenschaft ablegt über den Sinn 
und die DasdnsberecMigung der Formen und Orna- 
mente der Gegenstände, die er schafft, ausfährt 
oder benutzt! 

Es ist also nicht paradox, wenn ich behaupte, 
daß alle Handwerker, alle Gewerbe, alle Arbeiter, 
auf was für einem Gebiet der menschlichen Tätig- 
keit es auch sei, an der Entstehung des neuen Stils 
mithelfen können. Der Architekt sowohl als der 
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Tischler, der Goldschmied, der Schneider, der Schu- 
ster, der Tapezierer, die Schneiderin und die Putz- 
macherin; der Bäcker, der über die Form der,. Weiß- 
brötchen'', der Kaufmann, der über die verschiedenen 
Behälter nachdenkt, in denen er Käse und Konserven 
zum Kauf anbietet, der Friseur, der sich den Sinn 
der Haartrachten und des Schnurrbartschnittes klar 
macht: sie alle arbeiten daran, die wesentlichen 
Formen alles dessen, was im Leben vorkommt, 
wiederzufinden. 

Die$e Formen sind nämlich hinter undurchdring- 
lichen Masken versteckt, und alle früheren Stile 
haben dazu beigetragen, ihre Undurchdringlichkeit 
zu erhöhen. Der Renaissancestil wurde auf den 
gotischen Stil gepfropft, Barock und Rokoko haben 
das ihrige zur Vervollständigung der Maske getan, 
und das Empire und der Empirestil haben gleich- 
falls zur Entstellung beigetragen. Nur wenige unter 
uns haben noch eine klare Vorstellung von der 
wesentlichen Form und Konstruktion eines Sehr ankes, 
eines Tisches, eines Bettes oder eines Lehnsessels. 
Diese Gegenstände stellen sich nicht zuerst als Nutz- 
und Zweckform dar, sondern etwa als Adlerklauen, 
die große Kugeln umkrallen, als geschnitzte Delphine, 
die ihren Schwanz zurückbiegen, um eine Platte 
zu tragen, als Tempel mit Säulenhallen und simu- 
lierten endlosen Galerien, als Kähne, von Schwänen 
gezogen und von geflügelten Amoretten zum Gefilde 
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der Seligen geleitet, oder ah ein Wirrwarr von 
Gesträuchen, Wurzeln und Rachen phantastischer 
Tiere. 

Aber glücklicherweise ist dies doch schon die An- 
schauungsweise vergangener Zeiten; heutzutage haben 
wir die Masken abgenommen und fangen an, in 
das wahre Gesicht der Dinge zu schauen. 

Die Einsicht, daß das eine „Maskerade'' ist und 
daß man sich ebensogut lächerlich machen würde, 
mit alten architektonischen Elementen weiter zu bauen, 
als im Kostüm Louis XV. oder im Empirekostüm auf 
unseren von elektrischen Bahnen, Fahrrädern und 
Automobilen belebten Straßen zu erscheinen, die Ein- 
sicht ist durchgedrungen. Der monumentale gesunde 
Menschenverstand Goethes stellte das Lächerliche 
dieser Dinge bloß und erfand das Wort „Maske- 
rade"'. In einem Gespräch mit Eckermann über den 
neuesten Geschmack, ganze Zimmer in altdeutscher 
und gotischer Art einzurichten und in einer solchen 
Umgebung einer veralteten Zeit zu wohnen, äußerte 
er: „In einem Hause, wo so viele Zimmer sind, daß 
man einige derselben leer stehen läßt und im ganzen 
Jahr vielleicht nur drei- oder viermal hineinkommt, 
mag eine solche Liebhaberei hingehen, und man mag 
auch ein gotisches Zimmer haben, so wie ich es ganz 
hübsch finde, daß Madame Panckoucke in Paris 
ein chinesisches Zimmer hat. Allein sein Wohn- 
zimmer mit so fremder und veralteter Umgebung 
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auszustatten, kann ich nicht bben; es ist immer 
eine Art von Maskerade, die auf die Länge in keiner 
Hinsicht wohltun kann, vielmehr auf den Menschen, 
der sich damit befaßt, einen nachteiligen Einfluß 
haben muß. Denn so etwas steht in Widerspruch 
mit dem lebendigen Tage, in welchen wir gesetzt 
sind, und wie es aus einer leeren und hohlen 
Gesinnungs- und Denkungsweise hervorgeht, so wird 
es darin bestärken. Es mag wohl einer an einem 
lustigen Winterabend als Türke zur Maskerade 
gehen, allein was würden wir von einem Menschen 
halten, der ein ganzes Jahr in einer solchen Maske 
sich zeigen wolltet Wir würden von ihm denken, 
daß er entweder schon verrückt sei oder daß er 
doch große Anlage habe, es sehr bald zu werden.'' 

Wahrlich, das Wort eines Weisen unter Weisen! 
Es stammt aus dem Jahre 182J. 

Wie es möglich sein konnte, daß dieses Wort 
erst nach nahezu einem Jahrhundert einen Wider- 
hall fand, erklärt Goethe selbst: „Aber Sie werden 
bei weiterem Leben immer mehr finden, wie wenige 
Menschen fähig sind, sich auf den Fuß dessen zu 
setzen, was sein muß.'' Und weiter sagt er in den 
Gesprächen mit Eckermann: „Es ist nie daran zu 
denken, daß die Vernunft populär werde. Leiden- 
schaften und Gefühle mögen populär werden, aber 
die Vernunft wird immer nur im Besitze einzelner 
Vorzüglicher sein.'' 
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Gerade die Leidenschaften and Gefühle sind es 
aber leider, die alle architektonischen und dekorativen 
Elemente am Leben und damit dem ungerechtfertigten 
und unvernünftigen Gebrauch, gegen den wir an- 
kämpfen, erhalten. 

Es ist nicht gerade ermutigend, wenn Goethe be- 
hauptet, die Vernunft könne niemals populär wer- 
den! Und doch glaube ich persönlich an Offen- 
barungen, wie jene, welche uns auf einmal mit 
schlagender Gewalt von der Unsinnigkeit einer Sache 
überzeugen! 

Gibt es heutzutage wirklich noch einen Menschen, 
welcher mit dem heutigen, d. h. mit dem modernen 
Leben Kontakt hat und der das Verschwinden von 
Säulen, Giebeln, Karyatiden, Konsolen, Türmen, 
Zinnen und Schießscharten, dem ganzen omamentalen 
Kram der Blumengehänge und Girlanden, Urnen und 
Obelisken, Masken und Fabeltieren bedauern könnte? 

Kann ein vernünftiger Mensch wirklich bedauern, 
daß wir das Haus von dem Türmchen befreit haben, 
das jetzt gar keinen Sinn mehr für uns hat? Jetzt, 
wo wir unsem Nachbar nicht mehr beobachten 
brauchen, aus Angst, daß er eines schönen Tages mit 
bewaffneter Hand unser Haus angreift; jetzt, wo wir 
Wege und Fahrstraßen nicht mehr zu überwachen 
haben! 

Kann ein vernünftiges Wesen bedauern, daß wir 
seinem Haus Veranden angebaut haben, die keine 
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kleinen Tempel mehr sind, mit Säulen und feter- 
liehen Stufen, auf deren beiden Seiten rätselhafte 
Sphinxe thronend 

Welcher vernünftige Mensch möchte wohl auf einem 
Balkon stehen, dessen Karyatiden sein Gejvicht ab- 
sichtlich übertreiben, um eine Muskulatur zur Schau 
tragen zu können, deren Anblick wahrhaftig nicht 
mit der Erscheinung des Herrn im Überrock und der 
Dame im Strohhut harmoniert, die sich hinter der 
Brüstung ergötzen? 

Daß aber den Leuten heutzutage solcher Nonsens in 
die Augen fällt, istdas Resultat unserer Arbeit während 
der letzten fünfzehn Jahre. Es war ein fortgesetzter 
Kampf gegen die Sinnlosigkeit und gegen die Ge- 
wissenlosigkeit, mit der Künstler und Publikum sich 
darein fügten. Schritt für Schritt haben wir das 
Terrain erobern müssen. Aber was haben wir auf 
dem gewonnenen Boden eigentlich wachsen sehen? 

Durch die Ausstellung in Dresden im vorigen 
Jahr haben wir rechtzeitig einen Überblick darüber 
bekommen! Sie hat mit einem Schlage alles in den 
Schatten gestellt, was vor dieser Ausstellung im Sinne 
eines neuen Stils geschaffen worden war. Sie hat die 
Aufmerksamkeit derjenigen, die sich mit dieser Frage 
beschäftigen, gefesselt, so daß sie nahe daran waren, 
das Wesen und das Schicksal des neuen Stils mit 
dem Gelingen und der Physionomie der Ausstellung 
selbst zu verwechseln. Ein Teil des Publikums wird der 
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Meinung sein, sie habe den Charakter des neuen Stils 
bestimmt und geiveiht; während wir behaupten, daß 
sie kaum etwas dazu beigetragen hat, ihn zu fördern 
und seine Entwickelung zu begünstigen, vielmehr in 
ihr die ernstesten Gefahren erkannt haben, die seine 
Ausbildung bedrohen. 

Die Dresdener A usstellung war offenbar rückschritt- 
lich. Statt daß wir unsere ehemaligen Waffenbrüder 
an unserer Seite und mutig zur Zukunft schreitend 
fanden, sahen wir, wie sie auf Wegen wandelten, die 
nach Damaskus führen oder in die fernen Provin- 
zen, wohin sich unsere Großmütter und Großtanten 
zurückgezogen hatten. 

In dem offiziellen Katalog der Dresdener Aus- 
stellung wurde gesagt, daß die Verwirklichung der 
Prinzipien einer rationellen und konsequenten Kon- 
struktion und der unbedingten Echtheit des Materials 
die gemeinsame Absicht aller Aussteller bildete, 
Leitsätze, die ich schon vor mehr als fünfzehn 
Jahren aufgestellt hatte. 

War dies wahr? Hätte ich es gelesen, bevor ich 
die Ausstellung besuchte, so würde ich mir wirklich 
eingebildet haben, daß wir ein geordnetes, plan- 
mäßiges Zusammenwirken konstatieren und daß wir 
wirklich dem neuen Stil gegenübergestellt sein würden! 
Denn besteht nicht der Stil gerade in einer all- 
gemeinen Absicht, — welcher Art sie auch sei? 
Und kann man sich dabei die innere Bewegung des- 
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jenigen vorstellen, der sich sagt: hier handelt es sich 
um die Sache, die sein Schicksal besiegelt und die 
seinen Lebenszweck ausmacht^ 

Aber welcher Täuschung gibt man sich hin, wenn 
man glaubt, daß wirklich irgendwelche Absicht 
die sämtlichen Werke durchdrungen habe! Wohl 
ist der Buchstabe befolgt, — aber der tiefe, 
einfache Sinn dessen, woraus diese allgemeine 
Absicht bestehen muß, blieb der Mehrzahl ver- 
borgen. 

In dem offiziellen Katalog ist von einer allgemeinen 
Absicht die Rede, welche „eine Aufgabe zu lösen 
versucht, nicht nach vorhandenem Rezept, sondern 
nach einem Rezept, das sich ergibt aus drei Be- 
dingungen'': dem Wesen des Zweckes, dem der 
Raum dient, dem Wesen der Materialien, die 
in ihm verwandt wurden, und dem Wesen des 
Menschen, der ihn schuf! 

Aber in Wirklichkeit brachte die Dresdener Aus- 
stellung im Gegenteil alle Konzessionen ans Tages- 
licht und lieferte den Beweis, daß, was die wahre 
Physionomie des Stils ausmachen muß, für alle Aus- 
steller bis auf drei oder vier Ausnahmen nur toter 
Buchstabe geblieben war! Außer diesen Ausnahmen, 
die mehr oder weniger erfolgreich bestrebt sind, 
nach diesem Rezept — übrigens ein sehr häßliches 
Wort — zu schaffen, gibt es nur Figuranten, die mit 
dem „Rezept'' kokettieren. 
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In dieser Art von Koketterie waren die meisten Aus- 
steller miteinander verwandt, and da die Verwandt- 
schaft schon seit ungefähr zehn Jahren besteht, hatte 
man Zeit genug gehabt, ein gewisses „Niveau'' zu 
erreichen, ein gewisses „Genre'' zu schaffen. Der 
Vorgang ist folgender: Ausschließlich alte, bekannte 
konstruktive und omamentale Elemente werden ver- 
wendet, aber derart, daß sie, obwohl ins „Ver- 
schwommen-Weichliche" umgewandelt, immernoch 
erkennbar sind. 

Das Knochengerüst, das diese Schöpfungen auf- 
recht erhält und vor dem Zusammenbruch bewahrt, 
besteht darin, daß sie die Illusion von bekannten 
Formen erwecken: frühere Säulen, Kapitale, Kon- 
solen usw. Um diesen Kern, um diese Illusionen her- 
um liegt eine Wüstenei anderer Formen und Orna- 
mente, die weder organische noch symbolische 
Bedeutung haben. Ihr Genre ist einfach ekelhaft, 
und man könnte gar kein besseres Beispiel finden, 
um zu beweisen, wie unvergleichlich viel schöner 
alle architektonischen Elemente und Formen der 
vorangegangenen Perioden in ihrer primitiven und 
charakteristischen Form sind. Man wird in der 
Vorliebe, die man vielleicht für die alten Stile hegt, 
durch den Anblick dieser ohnmächtigen Kund- 
gebungen bestärkt, und selbst diejenigen finden Ge- 
schmack an den alten Stilen, die ihn bisher nicht 
hatten, die ihm vielmehr Mißtrauen entgegen- 
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brachten. Jedermann muß einsehen^ daß es nicht 
notwendig ist, weiter in der Entartung der alten 
Stile fortzufahren. Wir glaubten uns am Ende 
dieser Art von Gotik, Renaissance, Barock and 
Rokoko, die zum kraftlosen, entarteten and blöden 
Aasdruck herabgesunken sind, weil sie fortgesetzt 
von Künstlern and Handwerkern, die niemals in 
ihnen ihre wesentliche Schönheit erkannt, mißbraucht 
wurden. 

Was einst schön, gesund, stark, zweckentsprechend 
und geistvoll gewesen, sank zum schauerlichsten 
Zerrbild herab. Wenn damit Ehrfurcht bewiesen 
werden soll, daß die alten Stile noch am eine Stufe 
erniedrigt werden, so wollen wir doch Anderen 
diese Art von Pietät überlassen. Unsere Ehrfurcht 
wollen wir dadurch beweisen, daß wir das erhabene 
Alte in Rahe lassen und daß wir ans einem jeden 
derartigen Beweis von Ehrfurcht mit aller Kraft 
widersetzen. Und das tun wir sicher am würdigsten, 
wenn wir danach streben, etwas ebenso Gesundes, 
Starkes, Zweckmäßiges und Geistvolles za schaffen, 
und wenn wir bestrebt sind, aas denselben Quellen 
zu schöpfen wie die alten Stile, d. h. aus den intel- 
lektuellen, moralischen und sozialen zeitgenössischen 
Strömungen und aas den Anforderungen, welche die 
Sensibilität der Epoche stellt. Diese Figuranten ver- 
derben mit demselben Eifer die Formen und Orna- 
mente, die wir erfanden, als die Elemente, die 
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ihnen von den alten Stilen zwischen die Finger 
kamen. Die Handhabung bleibt dieselbe and be- 
steht darin: dem, was wir erfanden und geschaffen 
haben, gerade genug von seinem ursprünglichen Aus- 
sehen zu lassen, um den unleugbaren Beweis liefern 
zu können, daß etwas Neues, etwas Ungewohntes 
in ihm steckt! 

Das Publikum hat Geschmack bewiesen, indem 
es von diesen Kompromissen nichts wissen wollte. 
Zum großen Teil hat es sich der Gruppe Biedermeier 
und Neo-Biedermeier angeschlossen, deren offenbare 
Absichten das Publikum weniger beunruhigten als 
die der kleinen Künstlergruppe, die dem wahren 
Programm des neuen Stils treu geblieben sind. 

Der Fall „Rückkehr zum Biedermeier^' ist augen- 
blicklich an der Tagesordnung, und ich möchte ihn 
sowohl wie die Laune des Publikums einmal analy- 
sieren. Daß diese Epoche faszinierend auf so viele 
Künstler wirkt, beweist nicht etwa, daß sie unseren 
Bestrebungen, einen neuen Stil zu schaffen, offenen 
Widerstand entgegensetzen. Anscheinend geschieht 
es wirklich aus guter Absicht, wenn diese Schule aus 
den Quellen der Zeit unserer Großeltern und Ur- 
großeltern schöpft und wenn sie auf den Geschmack 
dieser Epochen schwört. Mir wird es nicht schwer, 
an die besten Absichten Anderer zu glauben. Diese 
Künstler handeln nur so aus wohlüberlegter Vorsicht; 
das Gefühl der Vorsicht ist bei jedem von ihnen 
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verschiedenartig und bedingt nicht etwa, daß bei 
einem jeden eigennützige Berechnung vorliegt. Ihre 
Absichten bewegen sich gerade im „juste milieu''^ 
und es gibt Naturen, auf die der geringste Ausdruck 
von Leidenschafl oder Tollkühnheit instinktiv ab- 
stoßend wirkt, andere, die vor jedem Überschreiten 
der gewohnten Schranken zurückschrecken, wieder 
andere, die sich vor dem geringsten Abenteuer, auf 
welchem Gebiete es auch sei, fürchten. Aber solche 
Naturen gab es von jeher. 

Daß nicht sie es waren, die den gotischen Stil 
schufen und die der „Renaissance'' Leben gaben, 
brauche ichwohl nicht erst zu betonen, denn diese und 
andere Stile besitzen gerade das, was jenen Naturen 
widerstrebt: Leidenschaft, Tollkühnheit, Schranken- 
losigkeitund Abenteurerlust! Mankann es mir glauben: 
in den kritischen Momenten, als diese Stile entstanden, 
hielten sich jene Charaktere fem; denn Fernbleiben 
ist ihnen zur zweiten Natur geworden! 

Aber da die Entwickelung der Stile sich zu 
jener Zeit weniger geräuschvoll und unauffälliger 
vollzog, und ohne daß Ausstellungen dazu benutzt 
worden wären, fühlten sich diese Charaktere zu 
irgend welchen öffentlichen Bekenntnissen nicht ver- 
anlaßt 

Die Zeiten haben sich geändert. Heutzutage 
fühlt sich Jeder verpflichtet, öffentlich aufzutreten, 
und die Äußerungen so leidenschaftsloser, vor- 
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skhtiger, gemessener und gewohnheitsliebender Na- 
turen können nur von der äußersten Vorsicht einge- 
geben sein! 

Am äebsten hätten sie sich gar nicht ausgesprochen, 
aber sie standen zwischen zwei Feuern: Einesteils 
befand sich ihr ästhetisches Gefühl in Gefahr, von 
den Ausschreitungen vergewaltigt zu werden, denen 
sich die Tapezierer und Dekorateure in ihrer Ver- 
irrung hingaben, und die alles, was je an ungesundem 
Geschmack und Schaffen existiert hatte, übertrafen ! 
Andemteils sahen sie sich bedroht durch die aben- 
teuerlichen Experimente der Neuerer, die diesem 
schimpflichen Zustand ein Ende machen wollten 
und mit lautem Kriegsgeschrei zum Angriff stürmten! 
Die vorsichtigen Naturen kamen dann ganz von 
selbst dahinter, daß sie in der Vergangenheit 
einen Ersatz finden konnten für das, was wir in 
der Zukunft suchen wollten. In einer Vergangen- 
heit, die noch nicht fem lag, die noch nicht ganz 
vergessen war und die man leicht mit Hilfe der 
Antiquitätenhändler neu aufleben lassen konnte! 

„Laßt euer verderbliches Treiben,'' verkündeten 
sie auf der einen Seite, „der gute Geschmack ist 
tot; kehrt zurück zu der Religion eurer Großeltern'' 
Auf der andern Seite predigten sie Ruhe und 
Mäßigung und sprachen: „Ihr wollt einen Stil, dem 
eine gesunde, vernünftige Auffassung der Dinge 
eigen ist; ihr wollt die elementare Grundform aller 
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Dinge wiederfinden^ — diesen Stil besitzen wir 
ja in der Vergangenheit; er ist traditionell, er ist 
nationall Also gebt euch zufrieden und laßt ab von 
eurem Forschen! Friede wird dann herrschen und 
jede Aufregung vorüber sein. Bringen wir euch nicht 
euer Ideal in einer milden, gemäßigten Form? Und 
glaubt ihr nicht, daß ihr gerührt sein werdet von 
der Unschuld und Sentimentalität jener Zeit? Dieser 
Stil erweckt in uns die kindisch-kostbaren Erinnerungen 
an Romanleidenschaften, nach deren berühmtem 
Muster wir während unserer Schuljahre schwärmten/' 

Sicherlich hat er dasselbe an sich, was es einem 
nicht leicht macht, die Rührung zu unterdrücken, 
welche man verspürt, wenn man ganz alte Tanten 
besucht, die sich in so weit abgelegene Provinzen zu- 
rückgezogen haben, daß man sie kaum noch auf der 
Landkarte finden kann. Sie leben da in Interieurs, 
wo liebevolle Pflege und aufmerksame, fortgesetzte 
Sorgfalt allen Gegenständen eine solche Intensität 
verleihen, daß ein Tisch, ein Sessel, eine Teekanne 
und eine Tasse zehnmal mehr Tisch, Sessel, Tee- 
kanne und Tasse zu sein scheinen I 

Ich verstehe deshalb ganz gut, daß Leute für den 
Biedermeier-Stil schwärmen und sich in einer solchen 
Umgebung wohl fühlen. Aber man kann sich diese 
Leute nicht anders als abgebraucht oder müde vor- 
stellen. Man denkt doch nicht ans Verzichten, so- 
lange man im Besitz seiner vollen Kraft, seiner 
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Leidenschaften und seiner Sinne ist! Und wer noch 
mit vollen Zügen aus der goldenen Schale des Lebens 
trinken darf, schlürft nicht Kamillen- oder Fliedertee 
aas großen, goldgeränderten Tassen. 

So kann ich mir nicht vorstellen, wie sich ein Bieder- 
meier-Interiear mit dem rauhen Beruf des Offiziers 
vertragen soll, oder in welcher Beziehung er zu 
der nervösen Rastlosigkeit des Journalisten steht! 

Ich begreife auch nicht, wodurch eine Biedermeier- 
Einrichtung den modernen Rechtsanwalt an sein 
Heim fesseln könnte, dessen Beruf von ihm die 
Fähigkeit verlangt, sich in alle Dramen und Leiden- 
schaften des modernen Lebens, des Handelswesens 
und der Industrie versetzen zu können ! Oder wo- 
durch sich ein Bankier, ein Ingenieur oder ein Fabrik- 
direktor von diesem Stil angezogen fühlen könnte! 

Wenn diese Leute Vorliebe für den Biedermeier- 
Stil an den Tag legen, so zeugt das einfach von 
Perversität oder Ermüdung, tödlicher Ermüdung 
von aller heutigen Berufsarbeit, die ihren Mann 
mit Peitschenhieben vorwärts treibt, immer weiter 
nach der Zukunft hin! 

Ich fürchte sehr, daß die Anziehung, die der 
Biedermeier- und Neo- Biedermeier -Stü auf das 
Publikum und auf gewisse Künstler ausüben, ein 
Phänomen dieser allgemeinen Ermüdung ist. 

Mir scheint, die Künstler haben es satt, auf einem 
Wege zu suchen, der ihnen mehr Fehltritte, Kritik 
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und Sollen als Erfolge bringen muß, — und das 
Publikum ist müde, unsere verschiedenartigen Ver- 
suche, kindliche, mutige und widersprechende Ver- 
suche, zu verfolgen urid auf das vollendete Werk zu 
warten. 

Die Rückkehr zum Biedermeier ist ein Kom- 
promiß, ein Kompromiß, der die Entwickelung des 
neuen Stils bedroht, weil der Gedanke im Publikum 
Wurzel fassen könnte: der Biedermeier- und Neo- 
Biedermeier-Stil seien imstande, die Bedingungen zu 
erfüllen, die wir an den „neuen Stil'' knüpfen, und- 
machten das Maximum aus, welches das Publikum 
dem Gedanken der Vernunft und der Idee eines neuen 
Stils einräumen will. 

Gegen diese Feigheit müssen wir energisch pro- 
testieren. 

Es wird schwieriger sein, das Publikum jetzt der 
Idee eines neuen und modernen Stils um einen Schritt 
näher zu bringen, als es früher vermocht zu haben, 
einen großen Sprung zu machen und seine Vorliebe 
für die schmählichsten Kompromisse und für die un- 
erhörtesten Konzessionen aufzugeben. 

Deshalb fordert die Idee des neuen Stils von jetzt an 
mehr Rezeptivität als Aktivität von uns, und es wäre 
jetzt wohl am notwendigsten, die Rezeptivität zu 
pflegen und sie über all die Ereignisse, Entdeckungen 
und Faktoren zu unterrichten, die das Leben un- 
ausgesetzt verändern und die einer prämodemen, 
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alten Art des Lebens, Denkens und Empfindens 
ein modernes Leben — eine Art and Weise, modern 
zu leben, zu denken und zu empfinden — g^g^n- 
überstellt. Es ist durchaus wünschenswert, daß ein 
Jeder herbeiträgt, was er als das moderne Leben auf- 
faßt und empfindet, — aber dann müßte alles das 
zu einem großen Ganzen zusammengesetzt werden! 

Wollte man an dieser Möglichkeit zweifeln, so 
hieße das an der Intelligenz und an der Aufrichtig'' 
keit der Künstler zweifeln, die unaufhörlich und 
unermüdlich an der Entwicklung des neuen Stils 
arbeiten. 

Wollte man die Möglichkeit leugnen, daß sie 
in bezug auf den Wert und die Existenzberechtigung 
der Elemente, die ein jeder von ihnen beiträgt, unter- 
einander einig sein könnten, so bedeutete das, man 
könne von den Künstlern nicht erwarten, was man 
von den Männern der Wissenschaft verlangt, nämlich 
Ehrlichkeit, Vorsicht und fortwährende Aufmerksam- 
keit für ihr Werk. 

Es mag wohl ein kühner Vorschlag sein, an einen 
Jeden unter uns, an Behrens, Albin Müller, Olbrich, 
Pankock, Riemerschmidt und van de Velde, das 
Verlangen zu richten, daß er die Werke der Anderen 
anerkennen und studieren, und daß er die guten Eigen- 
schaften seiner Waffenbrüder — denn wir sollten 
uns doch lieber für Waffenbrüder als für Gegner 
halten — schätzen und annehmen solle. 
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Wir sind an dem Punkt angelangt, wo die Per- 
sönlichkeit eines jeden der Künstler, die zu der 
Entstehung des neuen Stils beigetragen haben, zur 
Reife gelangt ist Das, was uns an einer jeden 
Persönlichkeit gefallen oder mißfallen kann, hat 
seinen präzisesten Ausdruck gefunden, und man muß 
annehmen, daß das, was diesen zehn Jahren des 
Suchens und der Kämpfe widerstanden und sie 
überdauert hat, ein gewisses Recht auf Weiterleben 
und auf Beachtung besitzt. 

Im Grunde handelt es sich um die Grazie und 
Eleganz des einen, — die geistvolle Phantasie der 
Konzeption und Ausführung, die raffinierte, feierliche 
Weihe oder den rhythmischen, sinnenfreudigen Trieb 
des anderen. Und keine dieser Eigenschaften wider- 
spricht der nächsten. Die Idee des neuen Stils ver- 
langt von uns, daß wir sie zum Gemeingut Aller 
machen und gemeinsam von ihnen Gebrauch machen 
sollen. Die Stunde der Gefühle, die in folgender 
Anekdote lächerlich gemacht wird, liegt fern. Sie 
ist erfunden, war aber überall in Umlauf und er- 
zählt, daß in einer Künstlerkolonie einer der Künstler 
feierlich bei dem fürstlichen Schutzherrn Klage führte, 
ein Kollege habe ihm sein Ornament gestohlen, und 
daß, als er sein Eigentum beschreiben sollte, er es 
als Kreis oder Dreieck definierte. 

In Dresden hat die Stunde der Einigkeit ge- 
schlagen. Ich kann bezeugen, daß ich sie vom 
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Glockenstuhl eines Turmes habe läuten hören, bemerk- 
bar für alle, welche nach Dingen ausschauen, die 
noch nie geschaffen wurden, und vernehmbar für 
die, die sich danach sehnen, den Schall von Worten 
zu hören, die noch nie gesprochen wurden. 
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DER NEUE STIL 

Es ist e/fl erhöhtes Oiiechentum, was 
uns etttgegeakommt (Ooethe, 1806,} 

/M Laufe der vergangenen neunzehn Jahrhunderte 
haben wir nichts Logisches oder Vernünftiges 
erkannt^ angenommen und erworben, es sei denn mit 
Gewalt und Kampf. Was wir heutzutage besitzen, 
ward uns mehrere Male entrissen, nachdem wir es 
schon teilweise besessen hatten. 

Eine atavistische Abhängigkeit, die deutlich vom 
Gefühl gekennzeichnet war, von einem Glauben 
und einer Moral des Gefühls, drang bis in diejenigen 
Künste, deren ureigenstes Wesen ihnen verbietet, 
sentimental zu sein, drang bis in die Architektur 
und bis in das Kunstgewerbe. 

Je weiter die Architektur ihre Entwickelungskurve 
ausdehnt, desto mehr sucht sie sich der Logik, mit 
der die antike Tradition sie durchdrungen hatte, 
zu entledigen und sich rückhaltlos der Welt senti- 
mentaler Phantasien hinzugeben. 

Die logische Struktur der frühgotischen Kunst 
sucht allmählich zu verschwinden oder wenigstens 
sich zu verstecken. Und wir werden in der Bau- 
kunst bald die Periode erreichen, wo z. B. das 
Kapital und die Basis der Säule nicht mehr Kapital 
und Basis sind, sondern wo sie alles tun, um ihre 
Bestimmung zu verbergen, — wo sie Grasbüschel, 
Früchte und menschliche Wesen sind und auch als 
solche angesehen werden wollen! Wo die Säule 
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nicht mehr sie selbst ist, nicht mehr danach strebt, 
einfach ihre Funktion zu verdeutlichen, sondern 
wo sie den Glauben erwecken will, daß sie sich 
ihrer entledigt, indem sie sich zu winden, anzulehnen, 
einzunisten, sich zu koppeln oder zu gruppieren 
scheint 

Zum äußersten gesteigert, griffen diese Mißbräuche 
die eigentlichste Bedeutung der architektonischen 
Elemente, eines nach dem andern, an; der Elemente, 
die man bald nicht mehr zu der Funktion an- 
wenden wird, die man noch kurz vorher von ihnen 
verlange, wohl aber noch zu den verschiedenen 
Darstellungen, deren Träger sie werden mußten. 

Die Renaissance entdeckte dne Menge neuer archi- 
tektonischer Elemente, die sie übrigens keineswegs 
um des Organischen willen schätzte, das die Antike 
in ihnen erkannt hatte, sondern um der noch nie 
dagewesenen sentimentalen Darstellungen willen, die 
an ihnen hafteten. 

Und die fortschreitende Ausscheidung jeder Logik 
steigert sich bis zu dem Augenblick, wo wir die 
beiden Stile Barock und Rokoko erreicht haben. 
Beide tun ihre Abneigung gegen alle Logik ganz 
öffentlich kund; sie streben nach andern Zielen! 
Sie treiben eine wahre Verschwendung mit den 
prunkvollsten und prächtigsten Ornamenten, die 
je unsere Augen erblickt haben, und suchen dadurch 
unsere Sinnlichkeit zu erregen. 
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So schlügen wir einen Weg ein, auf dem um 
keine Macht der Welt vor dem verhängnisvollen Zu- 
sammenbruch hätte bewahren können, weil keine 
Logik Maßhalten und Selbstbeherrschung forderte. 

Hier sieht man, wohin die ausschließlidie Anwen- 
dung der Gefühle und Empfindungen fähren kann, 
und daß die Stile ebenso gezwungen sind, sich nach 
der Vernunft zu richten, wie wir armen Sterblichen! 

Und wäre nicht die französische Revolutwn 
hereingebrochen, und hätte sie nicht das, was von 
Barock und Rokoko übrig geblieben war, mit einem 
Schlage brutal beiseite gestoßen, so waren sie beide 
langsam zum unvermeidlich erbärmächen Ende ge- 
lang. Das, was die französische Revolution ihnen 
entgegenzustellen versuchte, kam dann erst unter der 
Herrschaft des Empire zu charakteristischem Aus- 
druck Und es ist wichtig, daß wir uns darüber klar 
werden, was eigentlich der EmpirestU war; denn 
neuerdings zeigt das Publikum wieder großes Interesse 
für ihn und seine Ausläufer. 

Der Empirestil wurde zu einer wirkungsvollen 
und heilsamen Kur, indem er dem öffentlichen Ge- 
schmack eine strenge Disziplin auferlegte. Es be- 
durfte der ganzen Anziehungskraft der Idee des 
Kaiserreichs und der Rolle des Imperators, um den 
Geist und den Geschmack der Menschheit zu einer 
weniger gefühlvollen, nüchternen Auffassung der 
Dinge zuführen und zu Schaffensregeln, die Heilung 
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brachten y weil sie kalt und überlegt waren und 
eine logische Auffassung des architektonischen und 
kunstgewerblichen Schaffens voraussetzten. 

Auch konnten die symbolischen und römischen 
Elemente, deren sich der Empirestil bediente, nicht 
lange verbergen, was sie in Wahrheit waren: 
schmarotzerhaft, untauglich und ganz unzeitgemäß. 
Sie waren diesem schlichten und durchdachten Stil 
buchstäblich ebenso unorganisch angeklebt wie die 
vergoldeten Embleme und Beschläge den Möbeln, 
die vergoldeten Kapitale den Säulen der Stutz- 
uhren und Wäscheschränke. Und als Napoleon 
von der Weltbühne verschwand und mit ihm das 
Vorbild von Eigenschaften der Kraft und des 
Willens, die, hätten sie ihren Einfluß länger aus- 
üben können, die Bildung des neuen Typus 
„Mensch^' beschleunigt und damit bewirkt hätten, 
daß wir durch diesen Korsen „Amerikaner'' gewor- 
den wären: als Napoleon von der Weltbühne ver- 
schwand, da zerfielen die Ornamente, deren Symbole 
sinnlos geworden, von selbst. 

Es blieb ein Stil, von einer Schlichtheit, einer 
Demut, einem ruhigen Intellekt, der uns ebenso 
rührt wie der Anblick eines neugeborenen Tieres! 

Man kann einen Stil gar nicht ehrlicher, biederer 
und kleinlicher ersinnen! Auf ihm lastet der Druck 
schauerlicher Revolutionserinnerungen, die lähmende 
Angst vor der Strafe, die all denen drohte, welche 
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einigen Luxus entfalteten, all denen, die Neigung 
hatten, sich durch seine sinnlichen Genüsse locken 
zu lassen. 

So wie die Nachwüchse des Empirestils uns 
heutzutage erscheinen, geben sie uns den Beweis, 
daß schwache Intelligenzen unter gewissen Um- 
ständen nicht davor zurückschrecken, zu der Logik 
ihre Zuflucht zu nehmen und an ihr einen momen- 
tanen Stützpunkt finden, aber dennoch unfähig 
sind, sich durch sie befruchten zu lassen. So 
kann die Liebe wohl die blassen Wangen eines 
bleichsüchtigen jungen Mädchens röten; aber das 
bedingt noch nicht die feierliche Entwickelung zur 
Mutterschaft! 

Die Vernunft machte die Wangen des Bieder- 
meier-Stils erröten, aber sie ließ ihn unbefruchtet. 
Die wirksame Berührung blieb aus. 

Seitdem hat noch nichts die Macht des Logisch- 
Konzipierens und das Bewußtsein, daß in ihm eine 
Kraft, der Keim zu einem neuen Stil liegt, er- 
weckt. Der Begriff dessen, was Architektur und 
das Kunstgewerbe sein müssen, verwirrt sich mehr 
und mehr, und gegen die Mitte des 19. Jahrhunderts 
sind wir beim vollständigen Blödsinn gelandet. 

Zu der Stunde, da wir auftraten, jung und 
ungeduldig, unsere Schaffenskraft zu betätigen, un- 
geduldig, von den Älteren die Kunst zu erlernen, 
wie wir unsere Kräfte verdoppeln könnten, wie wir 
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mit ihnen haushalten könnten, um sie dauernd zu 
erhalten: zu der Stunde hörten wir, daß niemand 
daran dachte, ein neues Schaffen in dem Bereich 
der Architektur und des Kunstgewerbes von irgend 
jemandem zu erwarten. Wir hörten, es sei gar nicht 
nötig, unsere Schaffenskräfte zu verdoppeln, da 
doch schon seit langer Zeit niemand mehr Gebrauch 
von ihnen machte, daß es daher auch ganz un- 
nötig sei, mit Kräften hauszuhalten, die man ja 
gar nicht zu besitzen brauchte! 

„Es genügt, nachzuahmen und zu kopieren," 
sagten unsere Lehrer. — „Man muß nachahmen 
und kopieren," sa^en nach ihnen ihre Schuler, 
die zu wenig Unbefangenheit besaßen, um zu er- 
kennen, daß durch diese gemeinschaftlichen, elenden 
Feigheiten sowohl die Architektur ab auch das 
Kunstgewerbe dem Blödsinn verfallen waren. 

Meine Generation hat zu Beginn ihres Mannes- 
alters den Alp gekannt, unter Menschen von ge- 
trübter Intelligenz geführt zu werden, die mit den 
organischen Elementen der Architektur spielten wie 
Kinder mit Bauklötzen, die Säulen und Bögen, 
Giebel und Gesimse aufdnandersetzten ohne irgend 
welchen Sinn, ohne irgend weichen Grund, ohne 
irgend welche Konsequenzen. 

Wir empfinden noch heute mit Grauen, in einem 
Irrenhaus geweilt und der stumpfsinnigen Beschäfti- 
gung der Leute zugeschaut zu haben, deren Gehirn 
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gelähmt war, und die eigensinnig, wie nur Irre eigen- 
sinnig sein können, darauf bestanden, auf allem, 
was ihnen unter die Finger kam, eine Fülle und 
Überfülle von nackten Frauen und von Blumen an- 
zubringen. 

Es war das Grauen vor einem solchen Alp, vor 
solchen Frauenleibern und Blumen; es war das 
Grauen vor einer solchen Kunstrichtung und die 
Angst vor einer solchen Zukunft, der auch wir ent- 
gegensahen, die uns dazu trieb, Fenster und Türen 
aufzureißen und nach Vernunft zu schreien, auf 
daß sie uns befreie! 

Im allgemeinen aber weiß das Publikum nichts von 
dem Drama unserer Kindheit und unserer Jugend. 

Auf unserer Kindheit lastet die düstere Lange- 
weile der Häuser, darin wir aufwuchsen, in denen 
auch nicht ein einziges Stück die Fähigkeiten und 
Eigenschaften besaß, die den Dingen die Macht 
verleihen, ebenso wie lebende Wesen ein Fluidum 
von Sympathie und Zuneigung auszustrahlen. 

Auf unserer Kindheit lastet die lähmende Über- 
fülle von Dingen, von denen auch nicht ein einziges 
uns fröhlich stimmen konnte, von denen uns kein 
einziges spontan und selbstverständlich diente, mit 
der Selbstverständlichkeit, mit der uns unsere Eltern 
mit Fürsorge, Liebe und Naschwerk überhäuften 
und mit der unsere Dienstboten die Speisen regel- 
mäßig und einfach auf den Tisch setzten. 
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Das drückte auf unsere Kindheit, daß die Dinge 
nicht danach strebten, uns ihren Sinn und ihre 
Bestimmung zu enthüllen; daß wir sie nie wie 
Freunde oder treue Diener angesehen haben, denen 
wir eine tiefe und unendliche Dankbarkeit hätten 
widmen können, hätten sie uns je das Gefühl ein- 
geflößt, daß sie uns liebten, daß sie etwas Un- 
entbehrliches und Nützliches für uns bedeuteten. 

Auf unserer Jugend lastete unausgesetzt die Häß- 
lichkeit der Schulsäle und Wohnungen, eine Häß- 
lichkeit, die nagt und zehrt wie das Laster; eine 
Häßlichkeit, die Herz, Gehirn und Fleisch anfrißt; 
eine Häßlichkeit, die uns ebenso anwidert wie der 
Schmutz der Großstädte, der uns am Fleisch, am 
Herzen und am Gehirn haftet. Und so machten 
wir uns befleckt und besudelt auf den Weg. Die 
elterliche Fürsorge hat uns wohl vor manchen 
Krankheiten geschützt, aber die der Häßlichkeit 
hatte man uns unbarmherzig eingeimpft! 

Es ist gleichsam ein Wunder, daß wir uns aus 
den Trümmern einer Religion herausgearbeitet haben, 
die mit berechnender Demut die Vernichtung all 
unserer Sinne bewirkte und zur Verneinung des 
irdischen Glückes, zur Verneinung der Augenfreude 
und der Schönheit des menschlichen Körpers führte. 

Es ist ein Wunder, daß wir uns von den Trüm- 
mern einer Moral befreiten, die sich hinter eine 
Religion verschanzte, welche lehrte, man könne sich 

58 



nach Schluß der Abrechnung von aUem Bösen los- 
kaufen, 

. . . daß wir uns aus den Trümmern einer un- 
barmherzigen und grausamen Gerechtigkeit heraus- 
gearbeitet haben, — ,,einer Tochter des Zorns und 
der Furcht'', wie Anatole France sagt, 

. . . aus den Trümmern einer auf Hypothesen und 
metaphysischen Zerlegungen aufgebauten Wissen- 
schaft, 

. . . aus den Trümmern einer bis zur Perversität 
degenerierten Kunstauffassung, die ausgesucht für 
solche Malerei und solche Skulptur eine Vorliebe 
hegte, denen gerade die unentbehrlichsten Quali- 
täten fehlten: die Qualitäten des Materials, der 
Form, der Linie, der Farbe und des Rhythmus! 
Einer Kunstauffassung, die für all das eine Vor- 
liebe hegte, was als Literatur eine mit Schachteln 
voll sentimentaler Erinnerungen, Puderbüchsen und 
Musikdosen gefüllte Seele umschmeicheln konnte; 
eine Vorliebe für all das, was als Musik den 
Lippen und den Fingern des bleichen Pensionsmäd- 
chens das schwächliche, endlose Schmachten spieß- 
bürgerlicher Leidenschaften entlocken konnte. 

Zwischen der jetzigen und der vorangegangenen 
Periode herrschen absolute Meinungsverschieden- 
heiten in bezug auf die fundamentalsten Begriffe- 
Religion, Moral, Recht und Gericht; absolute Mei- 
nungsverschiedenheiten über das eigentliche Wesen 
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der Kunst und der Genüsse, die wir von ihr er- 
warten. 

Die erste Bedingung scheint mir also bereits erfüllt, 
durch die ein neuer Stil ins Leben gerufen wird, 
die Bedingung, daß von den Menschen neue mora- 
lische und physische Eigenschaften verlangt werden. 

Die Gefühle bedingen die Moral der voran- 
gegangenen Periode, — was sie in der Kunst genoß, 
war das Gefühl! Die Logik und die Vernunft 
bedingen die Moral der modernen Periode. Was 
sie in der Kunst genießt, beruht auf dem logi- 
schen und vernünftigen Gebrauch des Materials 
und der Mittel, die jeder Kunst eigen sind. Und 
diese beiden verschiedenen Richtungen sind einander 
so entgegengesetzt wie Osten zu Westen, die End- 
ziele einander so ungleich wie der Orient dem 
Okzident. 

Die Bedingungen des materiellen Lebens haben 
sich so ungeheuer geändert, daß ein Mensch, der 
vor knapp hundert Jahren gelebt hat und jetzt 
plötzlich auferstände, sich gewiß nicht auch nur 
einen Tc^ lang der neuen Atmosphäre anpassen 
könnte. 

Die modernen Erfindungen, die Anwendung von 
Dampf und Elektrizität brachten mehr als eine 
allmähliche und oberflächliche Umwälzung; sie be- 
wirkten einen plötzlichen und fundamentalen Um- 
sturz. Und durch die veränderte Atmosphäre, die die 
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modernen schöpferischen Ideen hervorgerufen hatten, 
ebenso wie durch die fundamentale und logische 
Umwandlung der Art und Weise, unsere materiellen 
Bedürfnisse zu befriedigen, wurde ein neuer „ Typ'' 
Mensch geboren. Ein Typ, der so grundverschieden 
ist von dem der ersten Hälfte des letzten Jahr- 
hunderts, daß ich um die Erlaubnis bitte, die 
beiden Typen benennen zu dürfen: den modernen 
und den prämodemen Menschen. 

Der moderne Mensch wäscht, badet, kleidet und 
wärmt sich anders als der prämoderne Mensch; 
er liest, arbeilet, geht und reist anders und sucht 
sich auf andere Art zu zerstreuen. Der prämodeme 
Mensch badete, aß und arbeitete sentimental, indem 
er es liebte, ein hygienisches Sprichwort auf seinem 
Handtuch oder seinem Badeteppich zu lesen, 
ein lustiges Distichon auf seinem Bierseidel, provo- 
zierende Reime auf seinem Ofen, gemalte Blumen 
auf seinem Tischgeschirr und moralische Sprüche 
in seinem Arbeitszimmer. 

Der prämodeme Mensch arbeitete sentimental, 
weil er die Arbeit als eine Buße auffaßte; er reiste 
sentimental, weil ihm die gemessenen und lang- 
samen Fortbewegungsmittel, die ihm zur Verfügung 
standen, Mußestunden genug ließen, um sich lyrischen 
Herzensergießungen hinzugeben. 

Auch seine Zerstreuungen waren sentimental, weil 
er in allem, was er las, in allem, was ihm auf 
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dem Theater oder an anderer Stelle geboten wurde, 
immer das heraussuchte, was ihm die großen Leiden- 
schaften an möglichst unlogischer und belangloser 
Romantik darboten. 

Der moderne Mensch wäscht, badet und kleidet 
sich vernünftig, insofern als er alle Utensilien und 
Instrumente, die er zu seiner Toilette braucht, im 
Sinne der angemessensten und logischsten Form 
ven^ollkommnet hat, er ißt vernünftig, denn er ver- 
bannt systematisch die Gläser in Form von Blumen 
oder Vögeln von seinem Tisch, die Jardinieren in 
Form von Schwänen, Amorettenreigen oder Tänze- 
rinnen, er verbannt den gefühlvollen, zoologischen 
Fruchtaufsatz, der eine oder mehrere Giraffen vor- 
stellt, die alle ihre langen Hälse vergebens nach den 
Früchten recken, die hoch oben zwischen Palmen- 
blättern hängen. 

Der moderne Mensch kleidet sich vernünftig, was 
man auch dagegen sagen mag, und seit kurzer Zeit 
trägt die Frau entsetzliche Säcke, weil sie im Grunde 
vernünftiger konstruiert* sind als die Kleider, die die 
Mode und die Schneiderinnen bevorzugen. 

Der moderne Mensch reist vernünftig, weil er 
dabei weniger Zeit verliert, weil er nicht durch 
Hunger und kaum von Müdigkeit in den Zügen 
zu leiden hat, die ihm Gelegenheit geben, in 
einem Speisewagen zu essen und in einem Bett zu 
schlafen. 
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Der moderne Mensch sucht mit Vorliebe ver- 
nünftige Zerstreuungen, denn ersucht in den Büchern, 
die er liest, und in dem, was ihm auf dem Theater 
oder anderswo geboten wird, immer die psycho- 
logischen Probleme, deren Endresultate ebenso 
herausgearbeitet sind wie im Verfahren einer leben- 
digen, meisterhaften Mathematik. 

Wenn wir uns alle die Dinge vorstellen, die 
dem Menschen dazu dienen, seinen Körper zu 
pflegen, sich auszuruhen, sich zu nähren und zu 
kleiden, zu reisen und sich zu zerstreuen; könnten 
wir der modernen Zahnbürste die prämoderne Zahn- 
bürste gegenüberstellen; könnten wir den Nagel- 
polierer, die Kämme, die Waschschüssel, die Bade- 
wanne, das Bett, das Tischgeschirr, die Gabel und 
den Löffel, die Pfeife, den Spazierstock und die 
Schlittschuhe, die Wagen, die Kleider, die Möbel 
und das Haus des modernen Menschen mit den- 
selben Gegenständen des prämodernen Menschen 
vergleichen, so würden wir sehn, daß man die 
Formen aller dieser Gegenstände gar nicht mehr 
miteinander vergleichen kann. Sie rufen zwei ver- 
schiedene Welten hervor, die wenig Grund haben, 
sich einander zu nähern, die im Gegenteil viele 
Gründe haben, einander zu bekämpfen. 

Ist es aber nicht besser, daß man sich deutlich 
darüber ausspricht und daß dann Jedermann Stel- 
lung nehmen kann, je nachdem er die Überzeugung 
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haty daß sich alles nach den Gesetzen des Gefühls 
regelt, erklärt und rechtfertigt oder sich nach 
den Gesetzen der Vernunft und nach Vernunft- 
gründen richtet? 

Man muß vorderhand kategorisch sein, denn die 
Krankheit ist gar zu schlimm, und wir wollen uns 
ja von ihr heilen. Später können wir sehn, ob es 
möglich sein wird, weniger streng zu sein. 

Es war ungewöhnlich, daß wir die Entstehung 
eines neuen Stils mit so leidenschaftlichem Kampfes- 
mut begleiteten, soviel Überlegung, soviel gewissen- 
hafte Anstrengung und fleißiges Studium daran- 
setzten, als ob es sich um eine Sache handelte, deren 
Aufkommen nur davon abhinge. 

In dieser Überlegung und dieser Gewissen- 
haftigkeit sahen manche gerade Zeichen der Ver- 
geblichkeit des Bemühens, einen neuen Stil herauf- 
zuführen. 

Aber ist nicht bewiesen, daß nicht auch ein großer 
Teil von Gewissenhaftigkeit zum Aufblühen der vor- 
angegangenen Stile beigetragen hat, mir scheint es 
leicht, den Beweis des Gegenteils zu erbringen. 

Bis jetzt konnten die Stile aufeinander folgen, 
ohne daß der, welcher seinen Teil als Neuan- 
kommender beanspruchte, seinem jemaligen Vor- 
gänger den Vorwurf der Häßlichkeit hätte machen 
dürfen. Und infolgedessen konnte der Kampf weder 
so überleg, noch so bitter und erbarmungslos sein! 
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Ich stelle mir die Umwandlung des Barock ins 
Rokoko ohne jeden Stoß und wie eine ganz har- 
monische Entwicklung vor, und ich glaube z. B. 
nicht, daß die Pietät, welche die Väter und Mütter 
der Rokoko- Generation für die Möbel ihrer Eltern 
hegten, ihre Kinder zur Empörung reizte. Trotz- 
dem waren die Kinder nicht ehrerbietiger und ihren 
Eltern nicht mehr ergeben, als wir. Aber die Barock- 
möbel waren eben nicht ohne Schönheit für sie, 
während die Möbel, die unsere Eltern liebten, für 
uns ohne jede Schönheit sind. 

Auf Abscheu kann man auch weiterbauen! Und 
sobald sich ein solcher Abscheu unserer bemächtigt 
hat, müssen wir uns, je nachdem unser Geschmack 
und unser Charakter mutig oder feige sind, ent- 
weder vor- oder rückwärts wenden. 

Um der Gegenwart zu entfliehen und der gegen- 
wärtigen Häßlichkeit, zogen Ruskin und Morris un- 
sere Blicke auf die Schönheit alter Dinge; aber damit 
begrenzten sie die Nutzanwendung ihrer Vorschläge 
und die Wirkung ihrer Schöpfungen, die nur von den 
jungen Leuten der englischen Gesellschaft, die wie 
Ruskin und Morris in Oxford erzogen worden waren, 
verstanden und genossen werden konnten; nur von 
denen, die wie sie auf den Genuß und das Ver- 
ständnis dessen vorbereitet waren, was die Umgebung 
und das Leben der englischen Universitäten ihnen an 
Auserlesenem und Verblichenem zu genießen boten. 
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Um der Häßlichkeit zu entfliehen, zog Viollet- 
Leduc unsere Blicke auf die Schönheit alter Dinge. 
Man muß sich den vollständigen Verfall des fran- 
zösischen Geschmacks währerid der Herrschaft des 
zweiten Kaiserreichs ins Gedächtnis rufen und die 
krankhafte Geistesabwesenheit für alles, was nicht 
Lustbarkeiten oder Tuilerien war, um zu verstehen, 
wie wenig Aussicht er hatte, gehört zu werden, wie 
wenig Aussicht, den Geschmack in eine absolut ent- 
gegengesetzte, als die zur Zeit herrschende Richtung 
löten zu können. 

Man muß sich die Tendenz des deutschen Ge- 
schmacks vorstellen und das Niveau, auf das die 
Kunst in Deutschland zu der Zeit gesunken war, als 
Semper gegen den herrschenden Geschmack Stellung 
nahm und seine Theorien entwickelte, um sich den 
geringen Widerhall, den seine Lehre fand, erklären 
zu können. 

Jetzt scheint uns die Lehre Sempers umso schla- 
gender, als wir sie als solche annehmen und sie 
weniger in seinen Bauwerken suchen. Es ist Sem- 
per nicht gelungen, seinen Theorien entsprechende 
und überzeugende Außenformen zur Seite zu stellen. 
Er verkündete das Prinzip, das wir heute in allen 
Äußerungen des modernen Geistes und des moder- 
nen Wesens erkennen: das fundamentale Prinzip 
von der unvermeidlichen Notwendigkeit aller Kon- 
struktionen, aller Formen, aller Gegenstände, das 
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fundamentale Prinzip der modernen Auffassung, 
die nichts zulaßt, was nicht so wäre, wie es sein 
muß, was nicht als das erschiene, als was es er- 
scheinen muß! 

Die Formen aber, die überzeugend sind, weil sie 
so sind, wie sie sein müssen; neu, weil sie vernünftig 
und überleg sind; die selbstverständlichen und be- 
stimmten Formen einer rationellen und konsequenten 
Architektur und eines Kunstgewerbes, das nach 
absoluten Formen und Konstruktionen sucht, diese 
Formen hat Semper trotz seines Versprechens der 
Welt nicht geben können. 

Sie sind in jedem Gehirn verborgen, in jedem 
Gehirn, dessen Mechanismus nicht gestört und nicht 
gehemmt ist durch die Einwirkungen zu eingehen- 
der archäologischer Kenntnisse oder zu starker phan- 
tastischer Vorstellungen. 

Man werfe das schwächste Andenken an alte 
architektonische Elemente, die geringste Sentimentali- 
tät in das Uhrwerk des Gehirns, und sofort wird es 
unfähig sein, normal und logisch zu funktionieren. 

Das Gehirn, das auf der Suche nach absoluten 
Formen ist, kann sich ebensowenig durch sentimentale 
Erinnerungen und Anregungen zerstreuen oder be- 
einflussen lassen, wie das, welches wissenschaftliche 
Endlösungen sucht. 

Ich gestehe, daß ich keinen Grund einsehe, warum 
derjenige, der danach streben würde, alle Probleme 
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auf dem Gebiete der Baukunst und des Kunstge- 
werbes mitteb der Vernunft zu lösen, in einer Sack- 
gasse enden müßte. Jede vernünftige und überlegne 
Sache trägt doch ihre Entwicklung und ihre End- 
lösung in sich. Hieße das wirklich die Kunst in 
die Enge treiben, wenn man die Zeit eines Künst- 
lers gerade solange in Anspruch nähme, ab nötig 
wäre, um sich über die Grundbestimmung der Ele- 
mente und über die Natur der Materialien, die er 
gebraucht, zu unterrichten, um ihn zu fragen, 
warum er sie anwendet, und warum er sie so 
und nicht anders anwendet^ Worauf es ankommt, 
ist, daß derjenige, der sich einer solchen Disziplin 
unterworfen hat, außerdem noch mit der Sensibili- 
tät und Empfänglichkeit begabt ist, die den Künstler 
auszeichnen. 

Es ist nicht gesagt, daß der Weg, der strikt vor- 
gezeichnet und ohne Abwege ist, notwendigerwdse 
in eine Sackgasse führen muß. 

Die Höhen, die das Tal einschließen, leiten den 
Gebirgsbach zum reichen, breiten Strom, und der 
Strom muß seinen Weg durch eine Reihe der ver- 
schiedensten Landschaften nehmen — durch liebliche 
und feierliche, durch lachende und ernste, durch 
flache und steinige — , ehe er die mächtigen Wasser 
des Meeres erreicht! 

So ist es mit dem künstlerischen Schaffen und 
mit der künstleiischen Empfindung, die von Prin- 
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zipien geleitet sind, durch die sie durch fortgesetztes 
Verfolgen derselben Richtung zum Stil gelangen. 

Noch vor zehn oder zwölf Jahren hatten wir keine 
Ahnung von dem, was wir heute „den modernen 
Stil'' zu nennen pflegen, und der Wunsch, einen 
modernen Stil zu besitzen, hatte sich auch noch nicht 
sehr intensiv gezeigt. 

Wenn auch Einige unter uns auf den inferioren 
Zustand aufmerksam machten, in dem wir uns — 
den vorangegangenen Jahrhunderten gegenüber — 
befanden, so lag in diesem Vorwurf die Naivität, daß 
jedes Jahrhundert seinen eigenen Stil besitzen müsse. 

Wir hatten uns daran gewöhnt, von einem Stil 
des ij. Jahrhunderts, von einem Stil des i8. Jahr- 
hunderts zu sprechen; und wir schienen es zu ent- 
behren, nun nicht in der Serie fortfahren zu können. 
Da wir am äußersten Ende des 79. Jahrhunderts 
angelangt waren, war keine Zeit mehr zu verlieren, 
und diejenigen, die die Idee eines neuen Stils beschäf 
tigte, wurden, wenn sie auch bis dahin keinerlei Unge- 
duld gezeigt hatten, auf einmal unruhig und fieber- 
haft erregt. 

Die Eisenkonstruktionen, die Forth- Brücke, die 
große Maschinenhalle der Pariser Ausstellung von 
7889 und der Eiffelturm profitierten von dieser 
Ungeduld und wurden seither für das angesehen, 
was sie in der Tat sind: Äußerungen einer neuen 
Architektur. 
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Der Streit, der in bezug auf sie und in bezug 
auf die neu angeregt Idee einer neuen Architektur 
entstand, hatte aber eine ganz falsche Richtung ein- 
geschlagen. Das Publikum und die Ästhetiker, die 
gegen die Eisenkonstruktion Stellung nahmen, be- 
schäftigten sich ebenso wie die Verteidiger der Eisen- 
konstruktion nur mit der einen Frage: Ist es mög- 
lich, die Eisenkonstruktion schön zu gestalten oder 
nicht? Alle schienen die Vorstellung zu haben, es 
hinge von dieser einzigen Bedingung ab, ob sie uns 
dazu verhelfen wurde, einen neuen Stil zu schaffen. 
Aber die Schönheit ist nicht absolute Bedingung für 
die Idee des Stils. 

Stil und Schönheit sind zwei klar voneinander 
getrennte Begriffe, sie hängen nicht voneinander ab, 
— ja sie können sich sogar gegenseitig ausschließen. 
Nach Schönheit trachten, heißt nicht nach einem Stil 
trachten! Schöne Dinge schaffen, heißt noch nicht 
einen Stil schaffen! Um zu einem Stil zu gelangen, 
bedarf es eines verbindenden Elementes und einer ein- 
heitlichen Richtung. 

Der Stil behält sich alle die Eigenschaften, die 
eine Familie besitzt, vor; es gibt schöne Familien 
und es gibt häßliche Familien, es gibt schöne Stile, 
aber es gibt ebensogut auch häßliche Stile. 

Schließlich ist der Streit, ob ein Ding, ob an 
Werk schön oder häßlich sei, immer erfolglos. 
Es gibt keine Worte, die Schönheit zu definieren, 
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kein Argument, sie nachzuweisen, und der Streit um 
die Eisenkonstruktion, der sich nur um die Frage: 
Ist sie schön oder nicht? drehte, verursachte, daß 
man übersah, worauf es im Grunde am meisten 
ankam, nämlich, daß sie von einem neuen Kon- 
struktionsprinzip, von einem neuen Gesetz durch- 
drungen war. 

Wir waren auf dem Weg, der uns zu einem 
Stil führen mußte, lange ehe wir erkannt hatten, 
in weichet Richtung er uns führte. Solche Werke, 
wie sie uns die Eisenkonstruktion vorführte, hätten 
uns die Augen öffnen müssen über das Prinzip, das 
sie mit einer Khrheit offenbarte, wie es noch kein 
anderer Stil in so überzeugender Weise getan hatte. 

Die Eisenkonstruktion ließ wirklich die logische 
Auffassung und den Sinn der Konstruktion zutage 
treten, die sich seit der dorischen Kunst noch nie so 
nackt, so mächtig und so schön vor unseren Blicken 
gezei^ hatten. 

Und beide, die logische Auffassung und der kon- 
struktive Sinn, erscheinen mir seitdem wie zwei 
schöne griechische Körper, die in wundervoller Nackt- 
heit emporsteigen aus der abgelegten Hülle der Senti- 
mentalität, die zu ihren Füßen niederfällt . . . 

Seit dem Beginn der christlichen Ära war ihr An- 
blick unseren Augen entzogen. Die Wißbegierde und 
das Verlangen, das die Renaissance kurdgab, war 
keine naive Begierde, kein naives Verlangen. Erst 
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mit dem Beginn der modernen Ära and mit der 
Entdeckung der Eisenkonstraktion wurde unsere Wiß- 
begierde und unser Verlangen in bezug auf Archi- 
tektur und Kunstgewerbe naiv und mächtig! 

Die Hingabe eines nackten Körpers bedeutet die 
Hingabe von Kräften^ aus denen selbst ein Greis neues 
Leben schöpfen kann, und unserer Menschheit wird 
eine solche Hingabe dargebracht! Eine Hingabe von 
Begriffen y die uns in ihrer Nacktheit so herrlich 
erscheinen, daß es ein Verbrechen wäre, die nieder- 
gefallenen Gewänder aufzuheben! Diese wunder- 
baren Geschöpfe wollen frei auf neuen Bahnen wan- 
deln! Und wäre es nicht wirklich ein Verbrechen, 
die zurückzuhalten, die nach der Zukunft trachten, 
deren Natur es ist, zu ihr hinzustreben und ihren 
Körper und ihre Formen frei und schön zu ent- 
wickeln ? 

Die Eisenkonstruktion erschien absolut frei von dem, 
was die Archäologen mit dem „Nachleben'', die 
Naturwissenschaftler mit „Rudimenten'' bezeichnen. 
Aber der menschliche Verstand ist so langsam und 
so unfähig, sich gerade von diesen nachlebenden 
Formen loszumachen, daß, trotzdem uns das Eisen 
so deutlich offenbart hatte, es wolle von allen senti- 
mentalen Abirrungen frei bleiben, wir es doch nicht 
unterlassen konnten, Säulen mit korinthischen, byzan- 
tinischen und gotischen Kapitalen aus Eisen zu gießen 
und aufzustellen. 
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Der Streit um die Frage: „Ist die neue Architektur 
schön ^^' zog sich unglaublich in die Länge und ver- 
hinderte uns zu erkennen, wie wir allmählich zu 
einem Stil gelangten, der als der erste nicht von der 
Erbsünde belastet war. 

Man soll trotzdem nicht die Rolle überschätzen, 
die die Eisenkonstruktion in der Entwicklung der 
Architektur gespielt hat, und man soll nicht behaup- 
ten, daß sie allein die Architektur der Zukunft be- 
gründen wird. 

Aber es ist nicht mehr daran zu denken, das Joch 
des grundlegenden Prinzips dieser dem Metall an- 
gepaßten Konstruktionsart abzuschütteln oder eine 
andere Richtung als die, welche dies Prinzip uns vor- 
schreibt, einzuschlagen. Es setzt dem menschlichen 
Gehirn bestimmte Grenzen, und dieses wird sich zu- 
frieden geben müssen, nicht über sie hinaus zu 
suchen. 

Es setzt unsere Erfindungskraft wie einen Eisen- 
bahnzug auf Schienen in Bewegung. Und sie liefe 
dieselbe Gefahr wie ein Zug, wollte sie von ihren 
Gleisen abweichen, und gleich ihm bedarf sie der 
Gleise, um zum Endziel zu gelangen. 

Man hat uns den Vorwurf gemacht, daß wir das 
Dogma der „rationellen Schönheit'' auf gestellt hätten. 
Doch ist es mit diesem Vorwurf wie mit so vielen 
andern: er hält keiner gründlichen Untersuchung 
stand. 
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Wir haben unstreitig alle nur möglichen Anstren- 
gungen gemacht, um die Auffassung der Nützlich- 
keit aus dem Mißkredit und der Verachtung, in die 
sie gefallen war, herauszuholen; 

. . . wir haben sie unstreitig gegen den Hochmut 
und gegen die Art und Weise verteidigt, die die 
Sentimentalität ihr gegenüber angenommen hatte; 

. . . wir haben unstreitig mit innigem Behagen die 
Bilanz der Sentimentalität gezogen, ihren Bankerott 
konstatiert und den Vorschlag gemacht, dem ratio- 
nellen Schaffen das Amt zu übertragen, das die Sen- 
timentalität so schlecht ausgefüllt hatte. 

Aber was die Behauptung anbetrifft, wir wären 
der Ansicht, daß alles, was vollkommen nützlich, 
auch vollkommen schön ist, so liegf zwischen dieser 
Behauptung und unserer wahren Ansicht der ganze 
Unterschied, der zwischen dem lie^, was wir wirklich 
sind, und dem, was unsere Gegner aus uns machen 
möchten. 

Der vollkommen nützliche Gegenstand, der nach 
dem Prinzip einer rationellen und folgerichtigen 
Konstruktion geschaffen wurde, erfüllt die erste Be- 
dingung der Schönheit, erfüllt eine unentbehrliche 
Bedingung der Schönheit; und dadurch, daß wir 
diese unentbehrliche Bedingur^ forderten, bestimm- 
ten wir allerdings den Unterschied zwischen der mo- 
dernen Schönheit und der prämodemen und mittel- 
alterlichen Schönheit. 
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Mir erscheint es unmöglich, daß wir heutzutage 
noch einem Gegenstand Schönheit zusprechen, der 
sichtlich nicht die seinem Gebrauch entsprechende 
Form hat, dessen Form sich nicht von all dem frei- 
gemacht hat, was ihr eigentliches Sein und ihre Be- 
stimmung verleugnet 

Und wenn wir öffentlich bekennen, daß diese 
Eigenschaft ein conditio sine qua non der modernen 
Schönheit ist, so sind wir doch nicht so blind, um 
nicht zu fühlen, daß die moderne Schönheit, um 
wkklich Schönheit zu sein, sich auch auf Sensibilität 
stützen muß. Auf die Art von Sensibilität, die ihre 
Wirkung beim Betrachten der Linien und ihrer Ver- 
hältnisse, der Farben und ihrer Verhältnisse zuein- 
ander ausübt — beim Betrachten der Verhältnisse 
nebeneinander oder gegenübergestellter Materialien 
von gleicher oder verschiedener Natur. 

Die Gesetze und die Bedingungen der Schönheit 
währen ewig, jedoch die Verhältnisse der Linien zu- 
einander, der Farben zueinander und des verschie- 
denen Materials zueinander kann man verschieden- 
artig empfinden. Aber die Natur dieser Sensibili- 
tät bleibt dieselbe. Sie schöpft aus dem Mächtigsten 
und Reinsten, was in uns ruht: aus der Wollust, 
mit der wir uns selbst in direkte Verbindung mit 
dem setzen, was das innerste Wesen aller Dinge 
ausmacht: mit dem Rhythmus. Durch die Wollust, 
mit der wir die Verhältnisse der Linien, der Farben 
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und des Materials empfinden, sind wir zum Begriff 
der Schönheit in der Architektur gelangt, wie weit 
sie auch von der modernen Architektur entfernt war. 
Durch die Wollust, mit der wir die Verhältnisse 
der Töne und Worte, ihre Akzente und ihre Folge 
empfinden, sind wir zur Schönheit in der Musik und 
der Poesie gelangt, wie weit sie auch von der mo- 
dernen Musik und Poesie entfernt war. Und nie- 
mals haben wir das Gefühl der Befremdung und des 
Entfemtseins empfunden, wie wir es im Bereich der 
Gefühle verspürt hätten. 

Auf dem Wege der Gefühle hätten wir niemals 
die antike Kunst, die heidnische Seele gefunden; 
wir hätten niemals die Schönheit gefunden, der wir 
als moderner Schönheit huldigen. Denn die Ge- 
fühle, die die Menschen des alten Ägyptens und 
Griechenlands zum Handeln veranlaßten, sind für 
uns wenig verständlich. Aber die Sensibilität der 
Ägypter und Griechen ist im Gegenteil keiner Epoche 
so verwandt und so ähnlich, wie der unsrigen; und 
ich denke, es ist keine Übertreibung, wenn ich be- 
haupte, daß die antike Kunst erst seit kurzer Zeit 
wahrhaft verstanden und geschätzt wird. 

Man muß das Gefühl kennen, das einen beim 
Anblick der Linie jenes eisernen Schiffsschnabels er- 
beben ließ, den Krupp im Jahre 1^02 in Düsseldorf 
ausstellte, um dieses selbe Beben beim Anblick der 
Profillinie des Rhamses-Kolosses, der im Wüstensand 
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von Memphis ruht, zu verspüren. Man muß den 
Reiz der fieberhaft erregten Linie der Grisetten von 
Guys, der Tänzerinnen von Degas und der geister- 
haften Erscheinungen Lautrecs genossen haben, um 
die fieberhaft-sinnliche Erregung der Linien der Sil- 
houetten zu genießen, die in Flachrelief in langer 
Folge einherschreiten auf den Steinwänden der unter- 
irdischen Gräber des Mastaba von Ti zu Sakkara. 
Man muß die aufrichtige, gebietende Schönheit der 
einzelnen Teile der Maschinen tiefempfunden haben, 
— dieser riesigen Maschinen, die mit feierlicher, weihe- 
voller Gebärde die elektrischen Akkumulatoren laden, 
um die göttliche Harmonie und den vollkommenen 
Rhythmus des Parthenon zu empfinden. Unsere Sen- 
sibiütät ist derjenigen der antiken Künste verwandt 

Das mag paradox klingen und noch paradoxer, 
wenn ich von modemer Heiterkeit sprechen wurde; 
aber Sie werden darüber nachdenken; und da Sie 
wohl keinen Einwand finden werden, der gegen das 
Verlangen zu machen wäre, daß die Dinge so seien, 
wie sie sein sollten, so werden sie bald selbst den 
Wunsch bekennen, nicht nur Dinge, sondern auch 
Menschen um sich herum zu sehn, die so sind, wie 
sie sein sollen. 

Das würde die Kraft und die Schönheit der zu- 
künftigen Welt und Gesellschaft ausmachen, wenn 
alle Personen, die auf der Weltbühne sind, ur- 
wüchsig, wahrhaftig und sensibel wären. 
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Nach alledem, was wir soeben auseinandergesetzt 
haben, erscheint es klar, daß in bezug auf die Auf- 
fassung aller Werke der Architektur und des Kunst- 
gewerbes der moderne Stil mit dem griechischen 
Stil seine Richtung im Sinne der Logik gemein haben 
wird, — ebenso aber auch seine Fähigkeit, die raffi- 
nierteste Sensibilität zu erregen. 

So hat das, was nur wie eine Vorliebe, wie eine 
vorübergehende Zuneigung erscheinen konnte, eine 
Daseinsberechtigung, die an die Basis und an die 
Grundprinzipien des modernen Stib reicht. Und 
wir haben Grund, uns mit dieser Verwandtschaft 
vertraut zu machen, und werden uns gewiß auf der 
Suche nach Formen begegnen, wenn wir ähnliche 
Probleme zu lösen und ähnliches Material zu ver- 
wenden haben. 

Es ist ja unvermeidlich, daß Operationen der Ver- 
nunft, die den gleichen Gegenstand behandeln, auch 
zu ziemlich gleichen Endresultaten führen müssen, 
und ich sehe nicht ein, durch was sich die Form 
einer Vase, eines Glases oder irgend eines andern 
Gegenstandes, den die Antike ebensogut kannte 
wie wir, und der nach den Gesetzen einer ratio- 
nellen und konsequenten Konstruktion geschaffen 
war, durch was sich diese Form von der unsrigen 
unterscheiden sollte, es sei denn durch die Sensibilität, 
die uns dazu treibt, andere Verhältnisse, andere 
Einbiegungen und Wölbungen der Linie, andere 
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Farben und Ornamente zu wählen, als die Künstler 
der antiken Weh. 

Die SensibUität ist von ausgesprochen veränder- 
licher Natur, und die Ursache ihrer Variationen 
umfaßt die ganze Charakteristik des Menschen einer 
Epoche und was ihn von einer andern Epoche 
unterscheidet. 

Jede Epoche hat ihre Sensibilität für sich, die 
sich in allem ausspricht, in Politik, Wissenschaft 
und Kunst. Jede Epoche hat ihren Rhythmus, der 
alles durchdringt. Ohne das ist eben keine Epoche. 
Man hat in unserer Sensibilität eine gewisse Er- 
schöpfung, eine gewisse Müdigkeit erkennen wollen, 
und in dem modernen Rhythmus eine gewisse Mattig- 
keit und Entkräftung. 

Nun, die Sache steht so: wir verlegen den Akzent 
der Linie an eine andere Stelle, legen den Akzent 
der Farbenfolge anders, als die vorangegangenen 
Epochen. 

Die Hand, die die Linie zieht, überschreitet den 
Punkt des normalen, vollkommen abgewogenen Ak- 
zents, wie ihn die Antike anwandte. Das moderne 
Auge versetzt den Augenblick des normalen Akzents 
der Farben- Aufeinanderfolge, ebenso wie das mo- 
derne Ohr dazu neigt, das zu genießen, was man 
noch lange „Dissonanzen" nennen wird. Die Hand 
und das Auge verlegen den Akzent weiter und tiefer, 
als man ihn bisher zu setzen gewohnt war. 
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Es ist alles, absolut alles, was das moderne Leben 
ausmacht, was den neuen Rhythmus und neue 
Harmonien bestimmt. Der neue Rhythmus bedingf 
die Stellungen der Herren, die im Salon die Arme 
tiefer kreuzen und tiefer ausgeschnittene Westen 
tragen, wie die Haltungen der Damen, die die Büste 
und die Taille tiefer tragen und so den akzen- 
tuierten Teil ihrer Silhouette verlegen. Ebenso fühle 
ich in den Gegenständen und Blumen, die unser 
Raffinement wieder auffand oder neu entdeckte, 
den neuen Rhythmus und dieselbe Nuance des Ak- 
zents: die Narzissen und Jonquillen, von denen 
Oskar Wilde in seinen „Intentions" sagt, daß sie 
„griechische Objekte aus der besten Zeit seien", die 
Alpenveilchen, die Iris und die Orchideen. 

Der Flachbogen der Eisenkonstruktion, der Brak- 
ken, der Bahnhofs- und Ausstellungshallen ist über 
unserer Epoche ausgespannt. Er bedingt die Mög- 
lichkeiten des modernen Rhythmus ebenso wie der 
Parallelismus der geraden Linie den Rhythmus der 
gjriechischen Kunst bedingte, und der Bogen und 
der Spitzbogen den Rhythmus der romanischen und 
der gotischen Kunst! 

Wir, die wir das Gesetz aufstellten, daß „die 
Linie eine Kraft ist", konnten das nicht übersehen. 

Ich glaube, daß wir von nun an einen modernen 
Stil besitzen werden, ebensogut wie ich glaube, daß 
wir von nun an eine moderne Schönheit besitzen; 
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aber ich muß hinzufügen^ daß wir bis jetzt nur 
unserer Wenige sind, die sie erkennen, und daß wir 
bis jetzt uns noch wenig einig sind darüber, was 
der neue Stil, was die moderne Schönheit sein wird! 

Wenn wir gewissen Kunstschriftstellem glauben 
wollten, so hätten wir heutzutage die Wahl zwischen 
mehreren modernen Stilen; das hieße aber „Nehmen'' 
oder „Lassen'' und würde genau die Wichtigkeit 
der Überlegenheit einer politischen Partei über die an- 
dere haben, oder von Pferden, die sich um die Gunst 
des sportliebenden Publikums streiten. Am Start: 
Jugendstil, Sezessionsstil, Belgischer Stil, Wiener StiL 
Am Ziel: Die Kunstschriftsteller und Industriellen, 
alle aus den verschiedensten Gründen unruhig und 
erwartungsvoll. 

Inzwischen geht das Rennen seinen Gang — einige 
Pferde haben sich schon die Beine gebrochen. Übri- 
gens ist das das Aktuelle an der Sache und das, was 
am wenigsten in Betracht kommen kann. Es voll- 
zieht sich eine vollständige Umwälzung in dem künst- 
lerischen Entstehungsprozeß der Architektur und der 
Kunstgewerbe, der, von allen romantischen Gefühlen 
befreit, sich von selbst den Normen rationeller und 
konsequenter Konstruktionen, den Gesetzen einer 
neuen Ornamentik, welche die wichtigste Ureigen- 
Schaft der Linie entdeckte, anvertraut. In ihr er- 
kannte die neue Ornamentik eine Kraft, welche wie 
jede andere Kraft wirkt, bestimmte Konsequenzen 
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nach sich zieht und sich gewissen Gesetzen unter- 
werfen muß. 

Ein Prinzip und ein Rhythmus haben die neuen 
Formen und die neue Ornamentik durchdrungen. 

Man darf in dem heutigen Kampf zwischen dem, 
was das Publikum irrtümlicherweise noch „Jugend- 
Stil'' nennt, dem „Sezessionsstil'' und dem „ Wiener 
oder belgischen Stil" nur einen Konflikt verschiedener 
Richtungen sehen. Und man müßte sich freuen, 
daß der Kampf ein ziemlich erbitterter ist und daß 
jede Richtung ihre Anrechte, an der Bildung der 
Stile teilzunehmen, mit gewisser Heftigkeit verteidig, 
daß jede danach strebt, sich den größtmöglichen 
Anteil zu verschaffen. 

Diese Richtungen sind die Immer- Gleichen; sie 
sind es, die alle Stile mit fortgerissen haben. Sie 
haben die drei erkannt: die Vernunft, das Gefühl 
und die Sensibilität. 

Die Vernunft liegf in der Richtung „grade aus"; 
zu beiden Seiten liegen die Richtungen des Gefühls 
und der Sensibilität. Zwischen dem magnetischen 
Punkt, den die Vernunft inne hat, und den Himmels- 
gegenden Gefühl und Sensibilität gibt es viele Grada- 
tionen: auf Seiten der Sensibilität unter andern die 
Sinnlichkeit, auf seilen des Gefühls alle die aufein- 
anderfolgenden Abstufungen. Es ist die Kurve, die 
von dem gesunden und natürlichen Lyrismus zum 
überschwänglichen und unersättlichen Pathos reicht 
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Die Vernunft vermag die beiden Richtungen, die 
ihr zu beiden Seiten nahe sind, zu durchdringen, 
aber sie kann nicht zu den äußersten Abstufungen 
gelangen. Und genau an der Stelle, an der ihre 
Kraft des Durchdringens aufhört, fängt das Abirren 
ebensowohl der Stile, die sich nach der Sensibilität, 
als der Stile, die sich nach dem Gefühl richten, an. 

Jenseits dieser Stelle lauert Schwindel und Zu- 
sammenbruch! Die Sensibilität ebensogut wie das 
Gefühl führen, sobald sie sich selbst überlassen sind, 
zum Nichts, in dem alle Konzeptionen, die sich von 
der Vernunft losgelöst haben, untergehen. 

Der moderne Stil hat seinen Kurs gerade auf die 
Vernunft genommen. Er hat anfänglich kalte, ge- 
fahrlose Gewässer durchkreuzt, jetzt hat sich sein 
Kurs geändert und er nimmt mit großer Zuversicht 
die Richtung der Sensibilität. Die Gewässer sind 
warm und mild, die Ufer verführerisch und voll 
Sonnenschein! 

Wir segeln mit der zauberhaften Vorstellung, 
als könnten wir nach der erlösenden Reise um den 
neuen Erdteil einen ungekannten, traumschönen, 
griechischen Archipel entdecken! 
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GEDANKENFOLGE FÜR EINEN VORTRAG 

Es gibt kein dem französischen Wart yjan^ 
taisie^^ genau entsprechendes deutsches Wort. 
Der Sinn des deutschen Wortes yyPkantasie** 
entspricht dem französischen ^yimagination^^ . 

Nun ist es aber nicht die Phantasie^ gegen 
die ich Stellung nehme y sondern gegen die Auf* 
fassung der Dinge^ die das Gegenteil ist von 
der wirklichen y unmittelbar en y vernünftigen. 
Die eine führt dazuy die wesentliche und volL 
kommsne Form der Dinge zu finden durch 
Betrachtung ihrer Bedeutung, ihres Zweckes, 
ihrer Bestimmung, des Materials , aus dem sie 
gemacht sind, und dessen eigenen Qtuilitäten 
und Schönheiten. Die andere führt dazu, aus 
einer yardiniere einen Schwan mit ausge* 
breiteten Flügeln zu machen und aus einer 
Standuhr einen Teller, auf dem zwölf Austern 
die zwölf Stundenzahlen vorstellen, während 
Gabel und Messer die beiden Zeiger bilden. 

Im Sinne solcher Erfindungen und der Gc 
stcUtung einer Sache durch Elemente, die dieser 
ganz fremd sind und an deren Erfindung cUler^ 
dings die Phantasie Anteilhat, in diesem Sinne 
verstehe ich das französische Wort ,,fantaisie^\ 

Welches Wort soll man aber im Deutschen 
gebrauchen, um diese Art von Erfindungen zu 
bezeichnen? Ich lasse diese Frage offen. 

T I TEK ein Problem rein verstandesmäßig und ver- 

VV nünftig aufgreift, von dessen Gedankenfolge 

gilt die Vermutung, daß sie in dem Geistesleben auch 
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fremder Nationen und Rassen verwandten Ge- 
dankenketten begegnen wird. Wer die Kräfte seiner 
Phantasie wirken läßt, von dessen geistiger Betätigung 
gilt die Gewißheit, daß sie ausschließlich innerhalb 
der eigenen Nation und Rasse im vollen Umfang ge- 
würdigt werden wird. Was die logische Reflexion 
auf eine einheitlich und allgemein gültige Gesetz- 
mäßigkeit zurückgeführt hat, das erfährt durch die 
Betätigung der Phantasie eine unendlich gewandelte 
Mannigfaltigkeit. 

Die Wirkung des Verstandes reicht bis ans 
Ende der Welt; die Äußerungen der Phantasie 
werden kaum über die Landesgrenzen hinaus ver- 
standen und gewürdigt. Wessen Wille nun auf 
die Gesamtheit abzielt, dem bleibt keine Wahl, 
er läßt die Kräfte des Verstandes, der Vernunft 
wirken. 

Phantasie in der Kunst — Phantasiegebilde der 
Kunst. Ich genieße sie wie Pralinis zum Five 
o'clock, wie die Konversation der Dame, die sie 
mir anbietet, wie ihre Worte, denen ich mit der 
überzeugtesten Miene der Welt folge, mit einer 
Miene, die doch nichts sagen will, als daß all das 
mir vollkommen gleichgültig ist. Meine Wirtin er- 
wartet es nicht anders; sie weiß, daß Pralin^ und 
Konversation so genossen werden wollen. Problem: 
Leben wir noch in einer Zeit, wo die Menschheit 
sich von Pralines und von Tee- Konversation nährt 
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oder aber, was das gleiche bedeutet, von Phantasie- 
gebilden der Kunst? 

Wenn ich die Phantasie in der Kunst mit 
Näschereien und mit der Konversation hübscher 
Frauen vergleiche — und zu andern gehe ich nicht 
zum Tee — , so ist damit gesagt, daß ich persönlich 
dieser Phantasie und selbst den willkürlichen Phan- 
tasiegebilden der Kunst nicht allen Wert abspreche, 
aber ich glaube, daß die Menschheit von heutzutage 
weniger differenziert fühlt und daß sie keine Tees 
besucht Wer zuviel Zucker ißt, der muß bald zum 
Zahnarzt, so hat man mich immer wieder gelehrt, 
als ich noch Kind war; und da hat mich die Furcht 
vor dem Zahnarzt gepackt und ich bin vernünftig 
geworden. Infolgedessen bediene ich mich der Phan- 
tasie in der Kunst und aller Phantasiegebilde eben- 
sowenig als des Zuckers. Zwei Stück im schwarzen 
Kaffee: genau der Zusatz an Phantasie, den eine 
vernünftige Konzeption eines Problems gestattet. 

Phantasie = Zucker, 

Vernunft = schwarzer Kaffee. 

Vernunft-schwarzer Kaffee. Ich sehe da gegen 
die Vernunft den Einwand machen, der gegen den 
schwarzen Kaffee sich erhebt. Aber der französische 
Gelehrte Letoumeau hat den Nachweis erbracht, 
daß der Genuß von Kaffee die Rasse verfeinert. 
Die Vernunft hat den Menschen verfeinert, noch 
ehe er den Kaffee kannte. Sie ist beim Kinde schon 
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da, ehe sie ihm den Genuß aufregender Getränke 
gestattet. 

Vernünftig konzipieren: das ist alt und ist neu. 
Es führt zu den letzten Konsequenzen und nicht 
zum „juste milieu''. Der Stil, der sich bemüht, ver- 
nünftig zu konzipieren, ist modern; die Konzeption 
der Antike war keine andere. Ob die Griechen wohl 
gerne Pralinis gegessen haben und ob sie wohl zum 
Five o'clock gegangen sind? Jedenfalls haben sie die 
Konversation der Damen, die sie besuchten, ebenso- 
wenig ernst genommen, wie wir heute. 

Kunst und Geist der Antike sind nur dem zu- 
gänglich, der sich ihnen auf dem Wege der reinen 
Vernunft naht. Ihre einfachen Konzeptionen waren 
auf uns ohne Wirkung geblieben, und wir haben 
sie erst erkannt, als wir selbst anfingen, vernünftig 
zu konzipieren. Wer den Zauber vernünftiger Kon- 
zeption zu genießen weiß und die Schönheit solcher 
Konzeption erkennt, den treibt es hin zur Antike und 
hin nach Griechenland. Er macht sich auf als mo- 
derner Mensch, im Flanellanzug, mit gelbem Koffer 
und gelben Stiefeln, und dieser Stempel des Mo- 
dernen geleitet ihn wie die Hoteletiketten auf seinem 
Gepäck. Sie künden, von wannen der Wanderer 
kommt. 

Die Reise dahin ist keine grade; sie macht einen 
Haken, einen Umweg, der ins Mittelalter führt; 
auf halbem Wege. Gotik: erster Spiegel, in dem 
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unsere vernünftige Konzeption der Dinge reflektiert, 
von dem aus dann das Bild nach den silbernen 
Spiegeln des griechischen Archipels geworfen wird. 

Das Mittelalter griff die Probleme mit den Kräften 
der Vernunft auf. Da aber geschah es, daß auf 
diesem Willen zur Vernunft und auf dieser Gabe, 
die Dinge vernünftig zu erfassen, eine tausend- 
jährige Tradition lastete voll finsterer religiöser Ge- 
bräuche. Ein dreieiniger Gott, eine jungfräuliche 
Mutter und ein Paradies, in dem eben so viele 
Heilige und Engel wohnten als Teufel und böse 
Geister in einer Hölle, durch dieses Dickicht mußte 
sich die Vernunft zur Klarheit ringen. 

Gotische Dome, Rathäuser, Beifriede; alles das 
scheint ebenso vernünftig konzipiert zu sein wie 
die geklöppelten Spitzen jener Epoche. Wie durch 
diese der Faden von Anfang bis zu Ende durch- 
schlägt, so erscheint in allen Teilen des Bauwerks 
die Vernunft gleich lebendig. Um die Nadel und 
um die Masche der Spitze spinnt und schlägt sich 
der Faden; um die Nägel des heiligen Kreuzes und 
um die geweihten Symbole spinnt und webt die Ver- 
nunft des gotischen Meisters der Dome. 

Wie konnte der christliche Baumeister gerade 
zwischen sich und seine Vernunft seinen Gott und 
seine Religion stellen ? Das ist der Splitter, der 
sich in das Räderwerk klemmt, und es genügt ein 
Strohhalm, die Maschine zum Stillstand zu bringen. 
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Kathedralen und Rathäuser; durchaus vernünftige, 
klar durchdachte Organismen inmitten eines wirbeln- 
den Geschehens, dessen Erinnerung mit diesen Or- 
ganismen verwachsen ist. Voller Vernunft, und ge- 
glättet die Steine; man denke an Amiens. Voll der 
Wirkung der Zeit und des Reichtums der alten Le- 
gende; man denke an Chartres und Reims, an Rouen 
und Paris. Das Spiel von Licht und Schatten, das 
in diesem Gestein der Kathedralen zittert und lebt, 
teilt sein Leben dem Stein mit und mehr noch den 
göttlichen steinernen Gestalten, all diesen gläubigen 
Königen und ihren frommen Königinnen. 

Seitdem wirkt die Kathedrale wie ein Buch. 
Sie ist es, die da belehrt und unterrichtet alle die, 
die nicht lesen können. Sie selbst verschwindet immer 
mehr, sie löst sich auf und der wunderbare Kern, 
der in ihr lebt, erstickt. 

Das düster lastende Grau unseres Himmels hat 
sie zur Unvernunft getrieben. Tausende von stein- 
gemeißelten Gottheiten, von Heiligen und Aposteln, 
von klugen und törichten Jungfrauen vermögen in 
unserem unglückseligen Okzident nicht so viel als 
ein einziger Lichtstrahl in jenen gesegneten Landen, 
in Attika und in Ägypten. Da drunten ist das Spiel 
von Licht und Schatten wie das selige Haschen 
und Fliehen gelber und blauer Schmetterlinge. Bei 
uns ist das Spiel von Licht und Schatten wie der 
rote Frachtkahn auf einem schwarzen Kanal. 
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Die Kunst der Gotik, sag^e ich es nicht schont 
ist auf halbem Wege. Das Ziel ist die konsequente 
Entwicklung der Vernunft und das wunderbare Spiel 
liebestrunkener Schmetterlinge. 

Brennerbahn; Schlafwagen; Wildlederhand- 
schuhe; dunkler Flanell; Koffer und Schuhe aus 
hellgelbem Leder. 

Mailand und Genua. 

Es gibt vernünftigere Dome als den von Mailand; 
aber es gibt kein schlagenderes Beispiel für ein Phan- 
tasiegebilde der Kunst 

Der Mailänder Dom. Wie eine große Muschel, 
von phantastischer Woge mitten hineingeworfen in 
die Stadt. 

Ich begreife, welche Aufregung solches Ereignis in 
dieser Bevölkerung hervorrufen mußte; mit welchem 
Kultus sie solches Geschenk umgab. 

Hier in diesem wundersamen Werk fanden all ihre 
Träume von tausend und einer Nacht Körper und 
Gestalt, ihre Träume von dem Reichtum und der 
Wollust des Orients. 

Seit jenem Tage gelangte all ihr Entzücken neu 
zum Leben beim Anblick dieses Domes. 

Jeden Morgen erschimmert er neu und hell wie 
rosa Perlmutter; jeden Morgen neut sich das Fest 
und weckt das Gedenken des Wunders; auf dem 
Platz, den der Dom beherrscht und den er macht- 
voll beschattet, wirbelt in weicher, dunstiger Luft 
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ein Reigen tanzender Mädchen mit Blumen, ein 
Schwärm von flaüemden Schmetterlingen und goldig 
leuchtenden Käfern. 

Jeden Mittag wird silbern der Dom. Um die 
Blumenparterre des Platzes zieht strahlend in Weiß 
ein Hochzeitszug, mit Prinzen hell in silberner 
Rüstung, mit Pferden gepanzert in leuchtendem 
Stahl, mit Prinzessinnen und fröhlichen Narren, 
licht gekleidet in seidiges Gelb. 

Jeden Abend wird amethysten das Farbenge- 
wand des gewaltigen Doms; und unter der mäch- 
tig verhängenden Kuppel eines ernsten, goldigen 
Himmels zieht in Schwarz und in tiefem Violett ein 
Leichenzug mit der sterblichen Hülle eines Helden, 
der da fiel in einer jener Schlachten aus den Tagen 
der Sforza, der Visconti und des Lodovico Moro. 

Vor dem gewaltigen Anblick des Doms läßt so, 
neu jeden Tag, der Mailänder seine Träume auf- 
leben, seine Feste und seine Trauer. 

Nur so kann man den Dom, nur so dessen 
Äußeres genießen. — 

PralirUs und Five o'clock. Neue Gesichter, neue 
Umgebung. An Deck mit Amerikanerinnen von aus- 
drucksvollem Profil, dessen Elemente besagen, daß 
solches Auge wirklich sieht, daß solche Nase vibriert 
und atmet, daß solcher Mund zu küssen wdß. 

Weniger Pralinis und mehr Tee. Der Rhythmus 
ihrer Sprache erhöht die Eindringlichkeit der Kon- 
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versation; aber zerstreuter nur noch höre ich dem 
zUy was sie sagen. — 

Inseln sehe ich wachsen . . . 

Wie der Körper, der seiner Hüllen sich entkleidet, 
so enthüllen die Inseln sich meinem Blick; wo sie 
dem Wasser entsteigen, da leben und atmen sie 
gleich Frauenleibem. Bis zur Unwahrscheinlichkeit, 
daß sie anderes noch sein könnten, wecken diese 
Inseln die Erinnerung an lebende Körper von Frauen. 

Jedesmal, da ich neu deren eine erscheinen sehe, 
ergreift es mich wie Schrecken und innere Bestürzung, 
so wie der erste Fischer gefühlt haben muß, der 
sich hinaus wag^e in die Weite des Meeres. 

Er war es, der die Kunde brachte, daß er Venus 
gesehen, die dem Meere entstieg. Mir ist es, als 
höre ich, wie er erzählt von dem Wunder, das er 
draußen geschaut, und dem im Kreise voll Staunen 
lauschen, die ängstlich seiner Wiederkehr geharrt. 

Was der Fischer berichtet, bestätige ich; Venus 
war es, nicht die Inseln von Hydra oder Ägina. 

Die Zuverlässigkeit aber aller mythologischen Le- 
gende kann ich in Zukunft aus eigenem Erleben 
bestätigen; und was der Decksteward dort erklärt, 
daß da drüben die Inseln Levitha, Kinaro, Amorgo 
und Naxos in Sicht kommen, das alles ist eitel Lug 
und Trug. 

Wie die Rücken gigantischer Tiere, so wachsen 
die Erscheinungen aus dem Meere. 
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Schweigend folgen sie eine der andern; willens, 
unsere Nähe zu fliehen und ihre Reise fortzusetzen 
bis weit ab von unserer insolenten Neugierde. Zwischen 
einer jeden von ihnen schimmert goldig zu uns her- 
über ein Strom funkelnden Lichts. Sie selbst dunkler, 
wirklicher, uns näher. Diesen Reichtum werfen sie 
uns zu wie einen Tribut, daß wir ihre Reise und 
deren Mysterium nicht stören sollen. 

Den ersten Kontakt mit der Antike erlebte ich 
in Syrakus: drei starke dorische Säulen vom alten 
Minervatempel, eingefügt in die äußeren Mauern der 
Kirche San Giovanni. Für mich verkörpern sie die 
Antike selbst, wie sie gefesselt lebt in der Gegenwart; 
m dieser Gegenwart, die an sie sich klammert, ohne 
Verständnis, ohne Ehrfurcht, kaum mit lebendigem 
Nutzen. 

Wie drei Helden sind sie mir erschienen; wie das 
Dreigestirn: Adel, Kraft, Vernunft, daraus dieser 
Stil sich gebildet. Wie sie, und lebendig wie sie, 
trotzdem alles, das sie gefesselt hält, längst schon 
gestorben, lebt es durch die Jahrhunderte hin ge- 
bunden und gefesselt im Kerker. 

Frei würden sie sein, die Helden y seit langem, 
und zum zweiten Male, trüge die Menschheit nicht 
immer wieder mit gleicher dumpfer Geduld in all 
die Bauwerke, die sie seit dem Tode der antiken 
Schönheit errichtet, den stupiden Kitt ihrer lang- 
weiligen, kraftlosen und feigen Gedanken hinein, 
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ihrer schwächlichen , scheinheiligen, verderbten Ge- 
wöhnung. 

Gefangen und gefesselt ist in dem Leben unserer 
Tage die Vernunft, wie die dorischen Säulen in 
jener Kirche San Giovanni in Syrakus. Und stünd- 
lich noch werden Kinder geboren, die langweilig 
sein werden und kraftlos, feige, schwach, schein- 
heilig und verderbt. Jedes von ihnen wird seinen Teil 
von Kitt herbeischleppen zu dem Bauwerk unserer 
Tage, jedes wird helfen, dessen Dauer zu ver- 
längern. — 

Auf den Stufen des griechischen Theaters in 
Syrakus. 

Der Geist, daraus die griechische Kunst entsprang, 
ist nicht tot, trotzdem Toren in der klassischen Kunst 
seinen letzten Ausdruck erkannt haben wollen. Noch 
ist in unserer Mitte sein Pulsschlag so lebendig und so 
unverbraucht, wie vor dreitausend Jahren. Er wird 
leben, solange die Menschheit fähig ist, auch nur 
einen einzigen Gegenstand, ein einziges Ding ver- 
nünftig zu erfassen. 

Toren mögen sagen, daß der Geist tot ist, daraus 
die griechische Kunst entsprang. Der Geist, der dieses 
Theater erzeugt hat, dessen erstaunlich logische Kon- 
zeption heute, da alles Ornament fehlt, logischer 
noch erscheint als damals: es ist der gleiche, der 
jenen wunderbar vollkommenen Gegenstand, das 
Kabinenfenster auf dem Dampfer erfand, der mich 
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hierher gebracht hat; der gleiche auch, der die 
elektrische Birne erfunden und die Glasglocke des 
Auerlichts; der gleiche, der das Buttermesser ent- 
stehen ließ, dessen wir an Bord uns bedienen, und 
dessen Herkunft der Steward durch den Hinweis 
auf die Fabrikmarke der Solinger „Zwillinge'' mir 
verriet. 

Gewisse Elemente des modernen Lebens sind mir 
nie so schön erschienen, als hier, wo ich sie mit 
diesem Theater vergleiche, das Aeschylus und Pindar 
in Person gesehen hat. 

Nicht das kleinste Detail in der Konzeption des 
Ganzen, das nicht genau einer inneren Notwendig- 
keit entspräche. In dieser Schöpfung waren genau 
die gleichen Gesetze wirksam, die unsere Ingenieure 
leiten bei dem Bau ihrer Maschinen, ihrer Gerüste, 
ihrer Ozeandampfer. 

Das moderne Leben hat seine Schönheit; bei 
meinem ersten Kontakt mit der Antike ist diese 
Wahrheit mir zur Gewißheit geworden. — 

Von der Stelle aus, wo ich stehe, seitlich, hoch 
auf dem Amphitheater, sehe ich alle Linien der 
Stufenreihen ausstrahlen von einem einzigen Punkt 
und halbkreisförmig sich ausbreiten, wie ein Netz, 
das die Strömung dahintreibt. Und wie diese Linien 
auseinanderstrahlen, bilden sich immer neue Ver- 
hältnisse, die das entstehende perspektivische Bild 
ausspannt, bis daß sich das vollkommene Profil der 
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Stufen frei ringt; es ist wie ein Sang, der jubelnd 
emporsteigt zum Himmel 

Sind es wirklich die Linien, die singen, oder ist 
es unsere Seele, die einklingt und einschwingt wie 
die Saite, wenn im Räume der Ton erklingt, darauf 
sie selbst gestimmt ist? Dann wäre unsere Seele 
empfänglich für die Vollkommenheit der Verhält- 
nisse und nur das Beste noch dürfen wir von ihr 
denken. 

In Griechenland weben und zittern die Steine, 
wie bei uns an den Bäumen das Laub. Sie leben, 
diese Steine, so stark, daß wir in ihrer Mitte von 
einer Verwirrung erfaßt werden, wie da, wo plötz- 
lich inmitten einer umgebenden Menge aller Blicke 
auf uns sich richten. 

Sie brauchen kein Relief, keine Skulptur, um zu 
leben, sie entlehnen dieses Leben ihrem wunderbar 
sicher gefügten Verband. 

In Mykenä, zwischen den beiden parallelen, 
kahlen Mauern, im Schatzhaus des Atreus, da habe 
ich zitternd ein Leben gefühlt, lebendig wie das 
Leben des Waldes, und ich entsinne mich nicht, 
jemals stärker ergriffen und tiefer entzückt gewesen 
zu sein. 

Zur Rechten die Insel Ägina. Der Wind bläst 
und das Meer ist violett. An dem opalschimmem- 
den Himmel hängt und schwebt dicht ein blauer 
Streifen. Von dem Steg aus, auf den ich geklettert 
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bin, um als Erster Athen zu erblicken, sehe ich unter 
mir die Menge der Reisenden: Baedeker, Meyer, 
weiße Westen, rote Krawatten, blaue Brillen und 
Panamas. Da drüben aber, funkelnd inmitten der 
Masse von Blau, ein weißer Punkt, in dem sich 
die Kultur der Griechen kristallisiert! 

Parthenon! 

Die Stufen der Propyläen steigt man hinauf, als 
führe der Weg zu der Menschheit Gehirn. 

Dort droben strahlt der Parthenontempel, wie der 
schönste Gedanke, der Form gewann. 

Naiv und einfach ein Gedanke, den Gehirn und 
Seele des Griechenvolkes zur Wirklichkeit gestaltet 
haben, wie die Pflanze die Blüte zum Licht treibt. 

Der griechische Tempel — wie kindlich die Kon- 
zeption. 

Zwei und zwei ist vier, das ist ihr Wesen; aber 
zwischen den Zahlen und ihrer Summe liegt die ganze 
Unendlichkeit feinster Nuance, die aus der abstrakten 
Summe einen lebendigen Organismus schuf 

Das Gerippe des gotischen Doms entspricht einem 
Exempel, das höchstens etwas schwerer ist als zwei 
und zwei; aber zwischen deren Einem und ihrer 
Summe, da wimmelt es von göttlichen und legen- 
darischen, von mächtigen und wirklichen Wesen; und 
sie alle leben auf Kosten des Ganzen, sie zehren vom 
Leben des Bauwerks. 
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Der Griechentempel lebt von dem Ganzen der 
Teile, die restlos und selbstlos aufgehen dann. 

An dem Griechentempel hat die Vernunft das 
Wesentliche erfunden, die Säule und alle die andern 
Teile. Die Griechengötter haben sich nicht zwischen 
diese Vernunft gestellt und die künstlerische Gefühls- 
erregung, die ihrer Vollkommenheit zustrebte. 

Zwischen dem Holzpfahl des ersten Megaron 
Homerischer Zeiten und der sublimen Säule des Par- 
thenon hat nichts sich eingeschoben von phantasti- 
scher Willkür. 

Es ist die normale Abwandlung der immer gleichen 
Erscheinung, die angedauert hat jahrhundertelang. 
Und die Griechen, die mehr Götter hatten als wir, 
haben im Laufe dieser ganzen Zeit sich durch sie 
nicht irre machen lassen in ihrer folgerechten Tätig- 
keit, die noch heute als das Symbol erscheint einer 
der erhabensten Konzeptionen der Menschheit. 

Die Säule, ihre Entwicklung: es hat ein Jahr- 
tausend gedauert, bevor sie vollendet war. 

Der Pfahl wird zu übereinander geschichteten 
Steinen, die Struktur kehrt sich um, die Schwellung 
der Säule wandelt sich und keinerlei Willkür wird 
in solchem Wandel kund. 

Die Entwicklung vollzieht sich im Sinne des 
Axioms, das ich in anderem Zusammenhang auf- 
gestellt habe: daß alle Materie ihrer Entmateriali- 
sierung zustrebt 
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Genie und Temperament einer Rasse entscheiden 
über die Art und die Mittel. 

Ich werde jetzt etwas sagen, was paradox klingt: 
Die Griechen haben an der Umwandlung der Säule 
— und auch der andern Teile des Tempels — gear- 
beitet, bis sie nicht mehr existierte. 

Diese Säule der Griechen existiert nur noch in 
unseren Museen: ausdruckslos, erstarrt, sinnlos. 
Oben auf der Akropolis, da lehren es die, die noch 
stehen geblieben sind, daß sie nicht mehr sind, daß 
sie keine Last mehr tragen, oder vielmehr daß diese 
Funktion nicht mehr zählt, selbst da, wo die Be- 
rührungsflächen zweier Steine am oberen Gebälk 
sich treffen; daß sie unter sich auseinander ge- 
rückt sind nach ganz andern Gesetzen als denen, 
die sie dahingestellt zu haben scheinen. Sie ver- 
künden es laut, daß keine Säule mehr steht rings 
um den Parthenontempel; daß aber dazwischen 
mächtige, vollkommene Vasen erstanden, die in 
sich das Leben tragen: den Raum und die Sonne, 
das Meer und die Berge, die Nacht und die 
Sterne. 

Die Schwellung der Säulen hat solange sich ge- 
wandelt, bis zwischen zweien von ihnen die negative 
Silhouette eine Form erreicht hatte, die für alle Ewig- 
keit vollkommen sein wird. 

Was hier dem Ohr paradox klingen mag, das 
kann für das Auge allein überzeugend wirken. 
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Jedes Element im Parthenon und alle Materie hat 
nach der eigenen Entmaterialisierung gestrebt. 

Dafür den Beweis zu erbringen, an Ort und Stelle: 
die Lust dazu hätte ich wohl; ebenso schnell aber 
ist sie wieder verflogen. 

Denn da unten unter der Akropolis da tanzt 
die Duncan und läßt sich photographieren für die 
,y Woche'' auf den Steinfließen des Dionysostheaters. 
Ihre Hände, Ihre Arme, Ihre Füße, mein Fräulein, 
bleiben immer Ihre Hände, Ihre Arme, Ihre Füße, 
— Ihre Füße besonders stören mich. Die Füße der 
Tänzerinnen entmaterialisierten sich im Tanz der 
Griechen ebenso wie die Glieder des Parthenon. 

Die Loie Füller hat ein größeres Recht als Sie, 
auf diesem geweihten Boden zu tanzen. 

Griechische Seele und griechischer Tanz, beide 
leben in ihrem Tanze fort. 

PROGRAMM: 

Den Sinn, die Form, den Zweck aller Dinge der 
materiellen modernen Welt mit derselben Wahrheit 
erkennen, mit der die Griechen, unter vielen andern, 
Sinn, Form und Zweck der Säule erkannt haben. 
Es ist nicht leicht, den exakten Sinn und die exakte 
Form für die einfachsten Dinge heute zu finden. 

Wir werden noch lange brauchen, um die exakte 
Form eines Tisches, eines Stuhles, eines Hauses zu 
erkennen. 
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Religiöse, willkürliche, sentimentale Phantasiege- 
bilde sind Schmarotzerpflanzen. 

Sobald die Arbeit der Reinigung and Auskehr 
beendet ist, sobald die wahre Form der Dinge wieder 
ans Tageslicht kommt, dann mit eben der Geduld, 
mit eben dem Geist und mit der Logik der Griechen 
streben nach der Vollkommenheit dieser Form. 

In gleichem Maß wie bei den Griechen scheint mir 
die künstlerische Sensibilität bei uns ausgebildet zu 
sein; weniger ausgebildet aber, schwächer entwickelt, 
ist bei uns der Sinn für Vollkommenheit. 

Unter welchem sozialen Regime aber werden wir 
die heiter verklärte Ruhe genießen, die wir zur Arbeit 
und zum ernsten Streben brauchend 

Antwort: 

Sollen wir von einem sozialen Programm erwar- 
ten, was doch nur unserem eigensten Innern 
entstammen kann^ 

Vernünftig denken, die künstlerische Sensibilität 
kultivieren! Jeder von uns vermag das heute für sich 
selbst; es handelt sich nur darum, daß es deren Viele 
werden, auf daß eine neue soziale Atmosphäre ent- 
stehe. 
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